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Je dédie ce mémoire à tous ceux qui douteraient encore 
de nos forces, dans l’espoir que nous soyons les dernières 
générations en lutte sur le sujet. 
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Le langage utilisé pour parler d'esthétique dans l'art est à ce 
point limité que l'examen de la nécessité d'un champ distinct 
de l'esthétique féministe est discutée. Mais, si elle existe en tant 
que domaine séparé, cela implique que «  l’art sans particule » se 
catégorise automatiquement  comme masculin. 

L’«    art féminin  » et l’«    art féministe  » constituent les deux 
principaux dénominatifs de l’art réalisé par des femmes artistes 
d’époques, de sociétés, de cultures, ou de démarches artistiques 
différentes. Avoir séparé ainsi féminin et féminisme met en 
évidence deux prismes distincts pour aborder l’art des femmes : 
la présence dans cet art d’une essence féminine naturelle et 
créative qui serait ancrée dans leurs œuvres plastiques versus 
celle d’une visée politique et sociale répondant chez certaines 
artistes plus engagées à une démarche de lutte féministe au sein 
des idéologies en place. Ainsi d’un côté, nous aurions une Sheila 
Hicks1 et son rapport à la matière molle, et de l’autre, nous aurions 
une Barbara Kruger2 hyper-militante.

Marcia Morse, professeur actif en tant que critique d’art, curateur 
indépendant et artiste, explique en quelle mesure  l'art est une 
institution sociale. L'influence des institutions vient de ceux qui 
ont créé la structure, principalement des hommes. Du point 
de vue du spectateur, les hommes qui regardent les femmes, 
comparés aux femmes qui regardent les femmes, produisent des 

INTRODUCTION

1 Artiste née en 1934 et ayant passé sa vie entre les USA et la France. Ses grandes 
compositions immergent le spectateur dans une fascination pour leurs matières tressées et 
colorées.
2 Barbara Kruger est une artiste conceptuelle américaine née en 1945. Elle a été rendue 
célèbre grâce à ses photos-montages de photographies de presse en noir et blanc 
juxtaposées avec des slogans concis et agressifs, rédigés en blanc sur fond rouge.Le travail 
de Kruger apparait dans les espaces publics.

Your body is a battleground
Barbara Kruger
1985
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implications sociales différentes d’objectivation et de domination. 
Morse discute d’un art «  auto-défini » et «  auto-déterminé » par 
les femmes artistes. Toute forme d'art contient du politique3 mais, 
encore faut-il effectuer le transfert critique, nécessaire pour le 
percevoir.

J’ai voulu vous introduire à mes recherches par l’établissement 
d’un principe fondateur de la création féminine et féministe, un 
principe qui nous servirait, dès lors, à créer un lien intrinsèque 
entre toutes lectrices et ces femmes dont la dynamique fut toujours 
marquée par un regard extérieur infantilisant, sexualisant… bref, 
objectivant. 

Cet espace de connexion ne s’avéra pas si simple à définir. En 
effet, l’essentialisation de la démarche était à craindre mais 
dans cette crainte d’un déterminisme naturel, s’impose le 
déterminisme social dont nous héritons tous. La crainte, le doute 
de soi intrinsèque et de ses capacités se révèlent comme un 
dénominateur commun évident.

Phénoménologie du doute féministe

Il existe un continuum du doute propre à tout sujet rationnel. Ce 
continuum est vécu sur le plan personnel selon le positionnement 
de chaque individu à travers les structures sociales, formées par 
des rapports de pouvoir dans lesquelles toutes et tous vivent. 
Néanmoins, tout en admettant le doute comme un outil 
épistémologique propice à la réflexion philosophique de tous, 
il me semble judicieux de l’entrevoir également comme un acte 
réflexif genré. 

En effet, le doute féminin semble accompagner existentiellement 
chaque femme selon les divers degrés de sa socialisation. Cette 
conviction d’imposture féminine est enracinée dans la société 
patriarcale mettant en doute la parole et l’agentivité des femmes. 
Ainsi se construit la conviction féminine d’être en imposture et par 

la même occasion les catégorisations minorant le travail féminin 
(sculpture molle, nature morte…). 

«    Les femmes intériorisent ce doute et le font leur depuis des 
siècles : elles viennent à penser que c’est un problème individuel, 
alors qu’il a avant tout des racines sociales, politiques et 
historiques. »

C’est là que la philosophe féministe Marie-Anne Casselot situe 
le syndrome de l’impostrice, à la jonction entre l’individuel et le 
collectif, pris dans un contexte politique patriarcal qui discrédite 
les femmes.
Revendiquer «    féministement4  » une plus grande confiance 
chez les femmes ne peut se faire hors de ce contexte politique 
chargé de tradition. Tenter d’augmenter l’ambition des femmes 
en éradiquant le syndrome de l’imposteur doit prendre en 
considération l’aspect collectif du doute féminin et c’est 
précisément à ce stade qu’intervient le concept d’art féministe, 
luttant contre l’ordre établi.
Ce doute, c’est la matière première du soi mais aussi de toute 
création. C’est la dynamique qui accompagnera toute femme 
ayant à évoluer dans la société patriarcale d’Occident. 

«  Toute personne touchée par le syndrome lié à l’imposture doit 
revendiquer le bénéfice du doute. Douter de soi n’est pas une 
attitude à proscrire, mais bien à relativiser et à placer dans un 
contexte plus large que l’individualité.
Le doute peut être bénéfique puisqu’il met entre parenthèses 
les réactions habituelles et ouvre un espace critique pour de 
nouvelles possibilités d’action...5 »

Si certaines femmes ont lutté et transcendé ce facteur incapacitant 
de tout temps, il me semble qu’une nouvelle écriture de l’histoire 
de l’art donnerait les armes nécessaires au «  collectif femmes » 
(tacite bien entendu) pour lutter contre ce déterminisme social. 
Faire preuve de sororité en établissant une histoire féministe 

4 L’ adjectif devenu adverbe tend ici à assumer un sens intensif du positionnement militant. 
5 Passage tiré de la thése de Marie Anne Casselot «  Pour une phénoménologie féministe 
du doute » de 2018, publiée dans Recherches féministes, Volume 31, Numéro 2 intitulé 
« Philosopher en féministes », 2018, p. 71–87.

3 En philosophie, on ne parle pas que de la politique qui concerne à la fois le fonctionne-
ment concret des institutions et la direction donnée au gouvernement des citoyens. On 
parle aussi du politique, défini sobrement mais ambitieusement comme “le fait politique” 
ou “la chose politique” , l’être politique de chaque individu régi par la politique. 
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viendrait pallier le manque de modèle de fierté féminine. 
J’entends par cette démarche d’exemplarité rendre productif le 
doute féminin en le transcendant en un doute féministe.

Je propose ici des terreaux fertiles afin que ce doute de soi mette 
en doute du système, méfiance et conscience, envers un milieu 
destructeur en vigueur pour en dépasser ses limites. Suivant la 
pensée de Griselda Pollock, critique d'art et de culture moderne 
et contemporaine ayant commencé à diffuser sa pensée dans les 
années 70, il faut comprendre et envisager l’univers du féminin 
comme resté aussi mal connu aux femmes qu’à l’ensemble de notre 
culture. En cause : les prérogatives et les préjugés anti-féminins de 
l’homme. Ce tracé doit, suivant une méthode psycho-magique6, 
me prouver à moi-même, auteure, autant qu’a vous, lecteurs, que 
la puissance femme existe depuis toujours, qu’il suffit simplement 
de l’exprimer pour la constater imposante et déterminée. 

Mais encore faut-il mettre en évidence les démarches d’agentivité 
des femmes artistes. La notion d’agency a déjà pris une place 
centrale dans les travaux de Judith Butler7. Elle désigne «    la 
capacité à faire quelque chose avec ce qu’on fait de moi », cette 
capacité, en tant que sujet de conscientiser que le «    je  » est 
constitué par des rapports de pouvoir mais sur lesquels «  je » a la 
possibilité, parfois mince, d’agir. 
Butler travaille notamment ce concept par rapport au Discours de 
l’injure (2004), où elle met en évidence les concepts qui informent, 
déforment et catégorisent nos identités. L’agency en ces termes 
se voit comme la capacité à déjouer/renverser les rapports de 
pouvoirs s’exerçant sur «  moi », sans pour autant fuir ce rapport.

C’est dans le langage de l’histoire de l’art que les historiennes 
féministes comme  Pollock ou encore Linda Nochlin remettent 
en cause la doxa masculine. Les concepts de chef-d’œuvre 
et de maîtres, masterpiece et old masters, témoignent 
par leur valeur sexuée de la dichotomie des rôles sociaux 
qui entourent l’art. Une féminisation de ces termes porte 

toujours des connotations différentes  : l’old mistress es 
fait maîtresse, peut-être muse dans l’ombre d’un homme. 

L'idée du génie créatif vient faire écho à cette dépossession 
féminine. Perçu dans une dynamique féministe, le génie est un 
homme s’accaparant le savoir, l’esthétique et les créations de 
ceux qui l’entourent. Par sa seule nomination, il est perçu comme 
un être supérieur, faisant disparaître des pans entiers de son 
époque derrière son ego8. Les femmes, exclues du statut de 
génies créatifs, se sont donc vues spoliées. On accorde d’ailleurs, 
dans les cas les plus révélateurs, le génie à leurs œuvres. 

«   L’affaire Picasso » exemplifie de façon probante ce complexe 
du pervers narcissique violant l’individualité des femmes qu’il 
fréquente pour accentuer son ego écrasant. Que ce soit à l’écoute 
du podcast de Vénus s’épilait-elle la chatte ?9 ou à la lecture du 
livre de Françoise Gilot et Carlton Lake10 Vivre avec Picasso, 
l’évidence s’impose d’elle même dans des récits plus intimes que 
ceux des historiens. 
On voit doucement apparaître derrière ce roc les femmes qui 
luttent, celles qui pleurent, celles qui s’abandonnent… On 
découvre alors l’histoire qui s’est déroulée derrière l’ombre 
historique que représente Picasso.

La position de muse étant exacerbée par l’assimilation à la 
morbidité, l’hystérie et l’infantilisation à cette époque. Les 
muses des surréalistes (Meret Oppenheim, Dora Maar, Leonor 
Fini, Leonora Carrington, Lee Miller, Dorothea Tanning, Claude 
Cahun, Kahlo, Unica Zürn, Elsa Schiaparelli...11), artistes souvent 
ultra-sensibles, spirituelles et militantes, très proches de la 
psychanalyse,  offrent un territoire merveilleux et inspirant par 
leurs travaux et une rage sans faille pour l’injustice qui les a 
entourées. 

Dès lors que j’ai eu besoin de me projeter en tant qu’artiste 
perçue, entre autre comme femme, j’ai eu à cristalliser une vie qui 

6 La force de programation neuro-linguistique du langage qui forme la reconstruction par 
le biais de mouvement tel que l’éco-féminisme. 
7 Professeure, théoricienne de l’art et  philosophe féministe américaine, à la racine des 
théorie queer et féministe actuelle. Marquante pour sa théorisation de la «  performativité 
du genre ».
8 Une étude universitaire réalisée par la Florida State University, et publiée par The European 
Journal of Finance, montre que les artistes ayant un ego surdimensionné ont plus de 
reconnaissance auprès du public et se vendent mieux sur le marché de l’art. 

9 Podcast qui revisite l’histoire de l’art avec un prisme féministe de Julie  Beauzac. Il est plus 
précisément cité ici l’épisode « Picasso, séparer l’homme de l’artiste », où Sophie Chauveau, 
autrice de Picasso, le Minotaure était invitée. 
10 Ce livre publié en 1964 par Françoise Gilot, artiste peintre est écrivaine française ayant 
fréquenté Picasso de 1944 à 1953, aidée par Carlton Lake, journaliste, relate la sphère intime 
du géant et ses muses telle que Gilot l’a perçue.
11 Toutes artistes femmes plus ou moins revendiquées dans le mouvement surréalistes et 
subissant la catégorisation de muse par les egos masculins les environnants. 
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me plaçait dans cette catégorie, dans une culture qui m’effrayait 
par sa capacité à reproduire les drames. 
Etant la mieux placée pour le faire, il m’a fallu trouver une nouvelle 
projection du rôle qui m’était sans cesse imposé contre mon grès. 
Stigmatisée par le regard sexualisant et paternaliste qui pesait, 
j’ai ressenti le besoin de m’approprier les concepts sous-jacents à 
cette attaque généralisée que je subissais. J’ai décidé d’entamer 
ce projet afin de me protéger au mieux de notre culture et des 
réflexes systémiques qui nous habitent, afin de ne pas juste 
m’abandonner à la reproduction des schémas imposés.

De muse à Auto-muse

Auto-muse est apparu comme un cri de rage et de détermination 
face à une image de moi-même qui me dégouttait.

Puisant dans le symbole émancipateur de la déesse immanente 
à laquelle fait appel l’eco-féminisme, Auto-muse vient lutter 
contre le réflexe de musification, laissant entrapercevoir déjà, une 
Dora Maar en femme qui pleure la guerre, une Sonia Delaunay 
dépossédée où l’évidente Camille Claudel emmurée, toutes 
muses de l’asservissant « génie masculin ». 
Auto-muse est l’affirmation haut et fort d’une démarche 
autonome de représentation du féminin par le féminin. C’est une 
affirmation d’un soi féminin prenant revanche sur l’histoire. C’est 
la quête d’outils d’historisation (motif, mouvement, similitude, 
symboliques ou encore prismes de lecture...) mais également 
d’armes quotidiennes pour les femmes de l’art qui résistent par 
cette «  phénoménologie du doute féministe ». 

C’est dans un terreau peu fertile que les arts visuels se forgent, 
celui d’une répartition des rôles joués par leurs protagonistes 
selon leurs genres et leurs différences sexuelles. Les hommes, 
de leur position créatrice et subjective, regardent, souvent en 
voyeurs, les femmes dans leur position d’inspiratrice, le corps 
offert au regard. 

Or il est établi, depuis le passage de Michel Foucault sur cette 
terre, que regarder c’est  aussi contrôler. Cette répartition sexuelle 
entre regardeur et regardée régit encore aujourd’hui les rapports 
sociaux des deux sexes, et ce bien au-delà du monde de l’art. Car 
si la femme se regarde elle-même, c’est avant tout parce qu’elle 
se sait regardée. Plus surveillée que surveillante, comme une 
bête traquée, la femme tente de maîtriser son image cherchant 
les codes pour déconstruire la domination de l’œil masculin. 
La construction même des images témoigne de cette dichotomie 
et d’une répartition sexuée des rôles artistiques dans laquelle le 
premier se fait possesseur et dominant de la seconde soumise, 
passive et disponible. 

Face à cela, les artistes femmes sont contraintes d’incorporer 
ces considérations réflexives sur leur propre place au sein 
d’une histoire dont elles sont encore trop souvent exclues. Il y a 
donc une difficulté à définir une place pour les artistes femmes 
dans l’histoire de l’art qui ne soit pas incertaine, ni survolée, ni 
uniquement en opposition.

L’établissement d’une orientation nouvelle de l’histoire de l’art 
a nécessité de fonder de nouvelles méthodologies, de mettre à 
jour de nouveaux matériaux, qui permettent de ne pas fonder 
une discipline parallèle, «  l’histoire de l’art féministe », mais de 
rendre féministe l’histoire de l’art. 
J’ai pris le parti, dans ce mémoire, de refonder le concept de 
muse pour apporter une subtilité nouvelle dans notre approche 
de l’art féminin. Il m’a semblé que la thématique était nécessaire 
dès lors que j’ai réalisé, dans ce concept à la résonance mobile, 
que nous avions  eu tendance à ainsi catégoriser la plupart des 
femmes (de l‘histoire écrite par les hommes). Les muses et leur 
histoire dessinent en espace négatif l’histoire de la condition 
féminine dans l’art mais aussi dans la société. 
Auto-muse m’a donc semblé un moyen de redonner possession 
de leurs êtres à ces femmes artistes spoliées dans l’histoire mais 
m’a aussi permis d’envisager mon propre positionnement. 
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Les néologismes tels qu’Auto-muse permettent de nommer des 
mouvements idéologiques. L’exemple le plus évident est bien sûr 
celui du féminisme, qui permit à l’origine aux partisans des droits 
des femmes de se reconnaître et de se rassembler sous un même 
drapeau — ou plutôt, sous un même terme.  
De nos jours, la langue française se voit régulièrement en 
manque d’intitulé lorsque le prisme contemporain évolue. Le 
terme d’empowerment, anglicisme sans équivalant dans notre 
langue, me semble un exemple évident du manque de mots 
accompagnant nos réflexion. Cet axiome crucial pour poser la 
nécessité de l’Auto-muse reste difficile à traduire en un seul mot. 
La résistance de cette traduction est souvent analysée comme 
le stigmate d’un enjeu de philosophie politique, une certaine 
difficulté à penser la domination.
Face à cet enjeu épistémologique, l’Office québécois de la 
langue française préconise la traduction d’«  autonomisation  », 
qu’il définit ainsi  : «  processus par lequel une personne, ou un 
groupe social, acquiert la maîtrise des moyens qui lui permettent 
de se conscientiser, de renforcer son potentiel et de se transformer 
dans une perspective de développement, d’amélioration de ses 
conditions de vie et de son environnement ». 
Face à cette définition approximative de ce concept 
d’empowerment, je propose l’Auto-muse comme une arme pour 
pallier à la difficulté de prise de conscience féministe dans le 
monde de la création artistique actuelle. 

Qu’est-ce que «  l’Auto-muse » ? Où se trouvent ses fondements 
historiques  ? Comment les femmes au travers des siècles ont-
elles déjoué les méthodes de représentations phallocentriques ? 
Quelles sont les postures adoptées par elles à travers le temps 
pour légitimer leurs statuts d’artistes ?

En guise de principes théoriques non démontrés mais étayables, 
dans la perspective d’aborder les luttes d’artistes femmes au 
travers le temps, je retiens :

1) que la sexualité humaine a jusqu’ici été partie-prenante des 
processus créateurs de l’art visuel ;

2) qu’aborder l’art en vertu de la différence sexuelle implique de 
tenter d’expliquer comment les œuvres d’art sont traversées par 
cette question au regard du sexe ou du genre des artistes qui les 
produisent ; 

3) qu’avec sa gestion du sujet ou du motif artistique, dont le dessin 
de nu féminin, l’artiste masculin a participé idéologiquement à sa 
manière à l’effacement du genre féminin ; 
 
4) qu’au regard de cette production artistique masculine, la 
femme est demeurée, pour l’essentiel, un non-sujet, c’est-à-dire 
un simple objet de désir paré des attributs physiques (corporels) 
et des attitudes (psychologiques) qui l’ont rendue toujours 
attrayante et désirable pour le regard voyeuriste de l’homme-
spectateur ;

5) que de tout temps, les artistes femmes ont émis des actes 
créatifs réflexifs pour déjouer ce rapport de domination. Je 
suppose que la charge de fiction ou de symbolisme présente dans 
l’auto-exposition/représentation est un stigmate d’une démarche 
militante plus vaste pour l’émancipation féminine, d’une brèche 
dans l’image imposée de la «  féminitude »11. 

À certains égards, ces cinq principes ont fait déjà l’objet de 
nombreux écrits, mais demeurent toujours problématiques 
au sein même de l’histoire de l’art féministe, surtout en ce qui 
concerne le statut ou les enjeux identitaires des femmes. 

Auto-muse se veut justement le fondement conceptuel de la 
reconnaissance du militantisme des femmes artistes contre la 
structure sociale. Un moyen d’exprimer rapidement cet état de 
conscience de la lutte en cours face à un système entier encore 
régi par des réflexes de domination patriarcale. 

12 Ce concept, apporté par Françoise d’Eaubonne dans son écrit Le féminisme ou la 
mort, dépeint la culture féminine construite par la société patriarcale pour accéder à une 
représentation de soi-même hors des préconçus visuels objectivants. 
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Reconnaître ce travail, c’est reconnaître un lien dans les travaux 
des femmes sans pour autant les catégoriser. C’est reconnaître 
dans les travaux d’artistes femmes, cette énergie inaltérée de 
travail sur soi et sur ceux qui les entourent. C’est reconnaître que 
nos peurs sont politiques et  qu’en les travaillant individuellement, 
nous impactons aussi le monde. 

Poser le mot n’est pas suffisant, ni s’appesantir sur les méfaits 
masculins écrasants. Il y a un besoin réel de développer une 
histoire de l’art derrière ce concept pour devenir forts de 
ces piliers de construction émotionnels, visuels et sensibles.  
 
Beaucoup a été écrit déjà… sur l’esthétique féminine, le doute 
intrinsèque, la position de muse... Je vais donc tenter de ressentir 
et recenser toutes les représentations de femmes via l’autoportrait 
au service de la projection personnelle telle une auto-fiction12 qui 
permet de transcender les codes.
Il semblerait que le premier geste marquant dans l’auto-
déterminisme social opéré par des femmes créatrices et artistes 
soit l’autoportrait, symbole et témoin de la présence féminine 
dans l’histoire de l’art.

Narcisse au féminin : la toile pour miroir

Pour commencer tout discours sur l’autoportrait, se positionner 
quant au mythe de Narcisse semble inévitable. Alors, précisons 
avant toute autre chose que Narcisse ne tombe pas amoureux de 
lui-même, mais de son image. 
Or, l'image, c'est soi-même médiatisé, et toute médiatisation est 
une altération, elle nous rend autre. Tout comme un portrait est 
une copie du réel qui donne une image modifiée par le prisme 
visuel et intellectuel de celui qui la représente et de sa technique. 
L’autoportrait de femme peut-il être perçu comme un travail sur 
la faille narcissique13 développé par la médiation des hommes 
sur l’image de la femme  ? L’autoportrait servirait-il alors de 
renforcement narcissique suffisant pour déconstruire le doute 

féminin dont nous évoquions l’étude phénoménologique plus 
tôt ? 

Selon le psychanalyste Jacques Lacan dans ses écrits sur le 
«  stade du miroir  », le jeune enfant prend conscience de lui-
même, en tant qu’être auto-suffisant, au travers de son reflet. 
Cette prise de conscience de la distinction entre soi et son 
environnement lui permet de s'identifier par une adaptation 
singulière à son milieu. 
En prenant conscience de son identité et de sa capacité à 
agir sur cette dernière, l’artiste femme joue un stade du miroir  
sociologique de sa condition déterminée par la représentation 
que le masculin en a fait. 
Les autoportraits féminins sont toujours des postures choisies 
et travaillées pour contourner les archétypes féminins de leur 
temps, pour trouver une posture légitimante, pour s’évader du 
cadre de la «  féminitude » méprisée. 
Ces expositions de soi-même, par leur processus de 
représentation, contrastent avec le déterminisme imposé à ces 
femmes : statut sexualisant et assujettissant, « corps producteur 
de main d’oeuvre » comme le stipule Silvia Federici14 dans Caliban 
et la Sorcière. 
 
Si à travers ces dispositifs, la question de l'identité se pose, ce 
n'est pas égoïstement dans un mouvement vers soi-même. 
S'il y a œuvre, c'est bien parce que cette interrogation dépasse 
le simple stade égotique du créateur. Lorsque l’artiste Orlan se 
dé-visage, au sens propre du terme, c'est pour créer le mythe 
Orlan. Comme elle le dit elle-même, il ne s’agit pas d’une figure 
stéréotypique, mais d’une figure archétypale. Et c'est ce qui 
fait la caractéristique de l'artiste, le fait non pas de reproduire 
des stéréotypes, mais de mettre en place des archétypes, des 
modèles — au sens scientifique du terme qui vont permettre de 
donner forme au réel.
Les femmes artistes transcendent ainsi la réalité sociale qui les 
bouleverse en plongeant en elles-mêmes. «    L’auto-matière  » 

13 À voir ici comme l’écriture consciente du soi. 14 Sous-tend dans l’expression «  faille narcissique » le doute de l’imposteur ainsi que les 
différentes techniques psychologiques féminines pour résister à l’oppression  que nous 
avons abordées au début de ce texte.
15 Enseignante de sciences sociales, écrivaine, militante féministe italienne liant l’avènement 
du capitalisme au patriarcat.
16  «  artiste conceptuelle, écrivaine,  photographe, sculptrice et vidéaste, elle a développé une 
pratique immédiatement reconnaissable, alliant le texte à la photographie pour nourrir une 
narration qui lui est propre. Ses travaux forment un vaste système d’échos et de références     ->    
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employée par ces femmes sert leur capacité à élever leur statut. 
Néanmoins, l’on constate avec le temps que les méthodes d’auto-
représentations sont toujours l’aboutissement d’une négociation 
personnelle entre ce que la femme est à un instant T et ce vers 
quoi elle peut légitimement tendre dans son esprit. 
Ce rapport à la fiction auto-biographique comme pratique 
émancipatrice semble la méthode privilégiée de certaines artistes 
actuelles telles que Sophie Calle15 avec son blog quotidien ou 
encore dans les tentatives de Claude Cahun16 après-guerre. Le 
processus est long mais le chemin se trace, étape par étape en 
transcendant les jeux de regards et de défiances. 
J’entends poser que, consciemment ou non, les femmes 
artistes ont mené dans leur vie et dans leurs œuvres plastiques 
d’importantes expériences d’ordres identitaire et sexuel. Je veux 
insister sur les investissements affectifs et expressifs intrinsèques 
que cette expérimentation représente. En retrouvant les prémices 
de l’Auto-muse dans l’histoire, nous identifions les femmes qui 
ont employé cette démarche de se raconter elles-même pour 
créer une mystification personnelle et s’imposer à juste mesure. 
C’est ainsi une façon de comprendre comment l’artiste en tant 
que femme est allée puiser, pour sa création, dans sa matière de 
vie pour sublimer sa condition.

Dans ce mémoire, nous allons survoler un historique sinueux 
prenant son envol au Moyen-âge pour s’interrompre avant la 
montée de la Révolution française. Il s’avère que les exemples 
cités seront circonscrits à une Europe élargie. 
La perspective chronologique m’a semblée le meilleur moyen de 
rendre compte de l’évolution de la lutte féminine, les traces de ce 
déroulé se nourrissant et découlant les unes des autres. 
Ne seront citées que les démarches de femmes ayant témoignées 
d’une agentivité créative opérante sur leurs conditions sociales 
individuelles et collectives par le biais de l’autoportrait. Je tenterai 
de notifier les statements importants qui ont accompagné ces 
mouvements de réflexivité individuelle afin de créer un nuage de 
valeurs déliées du patriarcat. 

Self-portrait 
Claude Cahun

1927

->   internes, connectés entre eux comme les chapitres d’une œuvre globale dans laquelle 
Sophie Calle brouille quelquefois les frontières entre l’intime et le public, la réalité et la fiction, 
l’art et la vie. » Description tirée du site officielle de la Galerie Perrotin
17 Photographe et écrivaine française, Claude Cahun (Lucy Schwob) est aussi poète, essayiste, 
critique, traductrice, comédienne et activiste politique. Obsédée par les thèmes de l’identité et 
de la représentation de soi, elle marque principalement par ses autoportraits photographiques. 
L’histoire se permet souvent d’oublier sa compagne de toujours Suzanne Malherbe (alias Marcel 
Moore), elle-même créatrice de certaines œuvres reconnues à Cahun uniquement. 
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Racine d’Auto-muse

La construction du concept «    Auto-muse », en tant qu’adjectif 
composé exprime un mouvement, un processus. Le préfixe auto, 
du grec ancien αuτός (qui s’applique à soi-même), exprime ce qui 
est automatique, c’est-à-dire actionné ou réglé par ses propres 
moyens ou sans intervention extérieure. 

Il renvoie à des principes d’autonomie, d’auto-réflexivité et 
d’auto-détermination : faculté d’agir librement, indépendance et 
en analyse de soi-même, en conscience de son action et de son 
influence, faculté d’empowerment... 
La muse, nous l’avons vu, qu’importe sa lutte pour nourrir 
une création propre, a toujours été assimilée à une personne 
qui participe au déclenchement de l’inspiration poétique ou 
artistique, autrement dit du désir d’un autre.

Si nous cherchons l’origine de l’allégorique muse, il nous faut 
remonter à la mythologie grecque. Elle prend forme sous les 
traits des neuf filles de Zeus et de Mnémosyne (la mémoire).
Clio (histoire), Euterpe (musique), Thalie (comédie), Melpomène 
(tragédie), Terpsichore (danse), Erato (élégie), Polymnie (poésie 
lyrique), Uranie (astronomie), Calliope (éloquence) habitent sur 
le Mont Parnasse, une montagne du centre de la Grèce, proche 
de  la cité de Delphes. Elle sont considérées alors comme les 
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intermédiaires entre l’artiste et les dieux, l’humain et le divin. À 
une époque où le féminin est cantonné, la muse est une allégorie 
qui ne possède de la femme que les traits sous lesquels elle est 
représentée/fantasmée. 

Elles sont des figures abstraites, invoquées en début d’œuvre 
par le poète. Assimilée à une déesse, la muse est alors toute-
puissante : l’artiste n’est que son « porte- parole » enthousiaste (au 
sens étymologique, habité par la divinité) : il profère passivement 
ce que sa divine inspiratrice lui dicte. Elle n’apporte pas seulement 
le souffle de l’inspiration, elle commande une exécution. 

La muse figure féminine inspiratrice des arts et par extension des 
artistes masculins, enfermée dans son rôle d’inspiratrice, apparaît 
néanmoins ne pas pouvoir développer de puissance créatrice 
propre. A ces neuf muses, Platon ajoute Sapho, poétesse qui 
vécût entre le VIIe et VIe siècles avant Jésus Christ. 
Cette dernière nous lègue le terme saphisme pour désigner 
l’homosexualité féminine tandis que lesbienne vient de Lesbos, 
l’île où elle vivait. Elle y créa une école de rhétorique réservée 
à un cercle de jeunes filles âgées de douze à dix-huit ans. Cette 
institution nommée  La Maison des Muses, rayonna dans toute la 
Grèce et bien au-delà. 

L’assimilation de Sapho à la dixième muse fut, il me semble, tout 
aussi dangereuse pour sa postérité que la réputation chrétienne 
qui suivit. En effet, là où la bisexualité était acceptée dans un 
cadre de jeunesse en Grèce, elle fut mise à l’index pour opprobre 
d’homosexualité et de féminité par la suite.

Lorsque Sapho nomme sa structure La Maison des Muses, nous ne 
sommes pas dans le même mouvement d’aliénation que lorsqu’elle 
prend la place de la dixième des muses du mythe. En effet, là où 
son école attribue l’inspiration des muses ou encore le statut de 
muses à ces élèves comme à son instigatrice, Platon l’exclut de la 
masse humaine, la situant au niveau des divinités, hors d’atteinte. 

L’aliénation opérée sur l’image de la créatrice par la catégorisation 
de dixième muse rappelle étrangement cette menace portée par 
le mot musée lui-même. Étymologiquement percevable comme 
«    temple des muses  », il ne cache pas son statut de prison, 
enfermant les femmes de l’art dans un rôle passif d’artefact. 
Les muses se sont donc vues réduites ces derniers siècles à être 
des femmes représentées par des hommes, enfermées par les 
regards libidineux d’artistes masculins se succédant, soumises 
à des préceptes de beauté toujours plus élaborés dans leurs 
capacités destructrices.

Loin d’être un symbole d’émancipation, cette sacralisation porte 
les femmes qui se font remarquer en leur temps hors du domaine 
de l’humain, devenant symbole hors d’atteinte a posteriori. C’est 
ainsi que l’on a brisé le role-model qu’auraient pu représenter 
certaines femmes de l’histoire pour les générations à venir. 

Les assimiler à la passivité, quel qu’en soit le moyen, fait entrer ces 
femmes dans un rapport de mémoire biaisé. Pour se positionner, 
les suivantes se doivent de jouer le fantasme du masculin qui 
les entoure. Elles n’ont semble-t’il pas d’autre choix face à des 
équivalentes homologuées par ce même masculin comme au-
dessus de la condition humaine. 

Qui étaient-ils pour extraire les femmes remarquables de 
l’humanité ? 
Comment osèrent-ils les renvoyer aux mondes des idées et des 
fantasmes ? 

La puissance factuelle féminine subit un processus psychologique 
de distanciation et d’exclusion du réel. Toute femme ayant pour 
ambition de marquer les esprits par la suite doit donc tenter de 
rivaliser avec l’absolu de l’image de la muse, de la beauté ou de 
la féminité. Car il est à prendre en considération, à ce moment 
du discours, que ces quelques muses fantasmées et arrachées 
de la réalité sont l’envers de la médaille qu’est l’objectivation de 
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la femme par l’image qu’en dépeint l’homme. La perte de soi-
même au profit du mythe de l’autre nous touche toutes, chacune 
à notre niveau. 

La mortalité de la muse à la Renaissance

Le mouvement conceptuel produit à la Renaissance renforce 
cette assimilation. En effet, si les artistes avaient jusque-là voué 
un amour évidemment platonique à leurs muses, puisqu’elle 
n’étaient que fantasmes, ces figures féminines prennent ensuite 
une enveloppe nettement plus charnelle. Descendues de leur 
piédestal, elles s’incarnent à cette époque de façon concrète. La 
femme qui inspire l’amour inspire aussi le poète. La muse n’est 
plus qu’une simple mortelle, dont la beauté se consomme, se 
traduit, s’immortalise, se voit capturée. D’actrice omnipotente, 
elle devient simple objet de désir et support de création, une 
matière éphémère. 
La figure de la muse comme stéréotypie sociale poursuit sa lente 
métamorphose et si quelques femmes sont, dès le moyen-âge 
créatrices, c’est surtout à partir du XVIIIe siècle que s’affirme la 
figure de la muse/artiste.
 
Pourtant, si l’on en croit les mythes, le premier emploi d’une 
technique picturale serait due à une femme  : Callirrhoé de 
Sicyone (-600), fille du potier Dibutades. Motivée par la crainte 
de l’abandon liée au départ de son amant, elle aurait dessiné sur 
un mur, le profil de ce dernier en suivant l’ombre projetée par le 
rayonnement d’une torche. 
Cette anecdote qui a par la suite fourni un thème de peinture 
courante du moyen-âge au XVIIIe siècle, peut étonner par le 
manque de continuité conceptuelle qui en découle. Car si en effet, 
on a reconnu un temps l’invention de la peinture à cette femme, 
d’autres se sont vues par la suite, refuser la reconnaissance ou 
l’éducation suffisante pour se légitimer artistiquement à court (de 
leur vivant) comme à long terme (post-mortem). 
Les femmes artistes existent depuis la préhistoire. La peinture 

L’Origine de la peinture
Jean-Baptiste Regnault 

XVIIIe siècle
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rupestre ne s’avère pas exclusivement masculine comme le 
révélaient en 2013 les études de Dean Snow, un professeur 
d’anthropologie archéologique américain. Dans une étude du 
National Geographic, Snow affirme qu’il « existait une distorsion 
masculine depuis longtemps ». « Les gens ont fait beaucoup de 
suppositions hâtives de qui a créé [ces empreintes de main] et 
pourquoi. »
Dans l’Antiquité occidentale déjà, des textes évoquent les noms 
de femmes ayant atteint la reconnaissance de leur art. Pline 
l’Ancien l’atteste dans l’Histoire Naturelle : «  Pinxere et mulieres » 
(Les femmes aussi ont peint). Il cite les noms de «  Timarété, fille 
du peintre Micon », à laquelle il attribue «  une Diane conservée à 
Éphèse, qui serait un des plus anciens monuments de la peintures », 
«  d’Irène, fille du peintre Cratinus, auteur de la jeune fille, d’une 
Calypso, d’un vieillard et du sorcier Théodore », d’Aristarété, fille et 
élève de Néarque et enfin de Lala de Cysique (ou Laïa) «  qui resta 
toujours fille », «  fit surtout des portraits de femmes » y compris 
agées, «  et son propre portrait, qu’elle fit devant un miroir ». 

On constate, déjà à l’époque, que la plupart des artistes 
femmes grandissent en bénéficiant d’un milieu artistique. Cette 
caractéristique reste une constante jusqu’au XVIIIe siècle. Et pour 
cause, les femmes durant l’Antiquité ne pouvaient se former à la 
peinture que dans un cadre familial puisque l’accès à l’éducation 
artistique des institutions leur était refusé. Ce sont souvent 
leurs pères, maîtrisant déjà les techniques de peinture, qui leur 
transmettaient leur passion. 

Ce phénomène est largement dû à une division sociale de l’époque 
qui reposait sur un classement binaire des caractéristiques des 
genres. Les hommes se trouvaient généralement dôtés des 
caractéristiques dites viriles d’énergie, d’activité et de création, 
tandis que les femmes se voyaient assimilées à des caractéristiques 
de faiblesse, de passivité et de procréation. 
Cette dichotomie sociale provoquera deux conséquences 
majeures : se lancer dans une carrière artistique apparaîtra dès 

Miniature de Timarété peignant son image de la déesse Diane
Boccace - Le livre des cleres et nobles femmes
XVe siècle
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lors comme une déviance pour les femmes, ce qui engendrera 
la seconde retombée de cette pensée patriarcale  : les femmes 
ne seront en majorité pas représentées par et pour elles-mêmes.

Au Moyen Âge, comme l’attestent les illustration de Boccace, il 
était habituel de voir les femmes œuvrer aux côtés des hommes. 
Sculpture, enluminure, broderie, ou encore lettrines sont des 
productions artistiques féminines courantes de l’époque.
Réforme grégorienne et consolidation du système féodal, 
stigmates de l’Europe du XIe siècle, opérèrent une destruction 
drastique des cadres professionnels ouverts aux femmes. Cette 
mutation de la société vint parallèlement à la transformation 
structurelle des couvents. La conquête de l’Angleterre marqua 
le crépuscule des béguinages, lieux de savoir et de pouvoir des 
femmes, leur gestion passant dès lors aux mains des abbés. 

La spécialisation rigoureuse des activités masculines et féminines 
exclue dès lors largement les femmes de la création artistique. Le 
nombre de femmes peintres est très réduit jusqu’au XIXe siècle. 
Néanmoins, nous trouvons, déjà à l’époque médiévale quelques 
autoportraits de femmes.  
Et pour cause, l’Allemagne Ottonienne, elle, permet aux couvents 
de perdurer comme lieu favorisant l’essor d’une culture féminine. 
Le plus souvent dirigé et habité par des célibataires issues de 
familles nobles ou royales, les maisons religieuses germaniques 
restent donc des diffuseurs d’œuvres et de pensées féminines à 
cette époque. 
Parmi les artistes qui arrivent jusqu’à nous, on pourra notamment 
citer Herrade de Landsberg ayant laissé trace d’un autoportrait et 
de son traité : Le Jardin des délices (Hortus deliciarum) Ecrit en 
1159 il inspirera notamment Jéronimus Bosch. 

Hildegarde de Bingen, une Auto-muse sous couvert de mysticisme

Toutefois, j’ai pris le parti de m’arrêter plus particulièrement sur 
le cas d’Hildegarde de Bingen (1098-1179) afin de la placer 

Femme peintre
Boccace - Le livre des cleres et nobles femmes
XVe siècle
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en archétype de l’artiste intellectuelle naturaliste allemande de 
cette époque mais également comme la première apparition 
de ce qui pourrait être l’Auto-muse. Vu ici comme un titre porté 
collectivement par différentes individualités femmes, Auto-muse 
est une entité féminine apposable comme qualificatif historique 
sur différentes artistes qui ont fait preuve d’agentivité dans leur 
travail d’exposition personnelle. 
Ce premier phénomène naît dans un contexte social et 
religieux peu favorable aux femmes comme nous l’évoquions 
précédemment. La doctrine de l’Église du XIe siècle, dites 
«  grégorienne » se fonde sur la lutte contre la dépravation des 
mœurs. Le corps, «  abominable vêtement de l’âme », est diabolisé. 
Et si la sexualité est abordée avec une grande liberté dans la 
sphère privée, l’Église condamne fermement la « fornication » : la 
femme devient à cette époque l’obstacle à la spiritualité, un être 
dangereux. Elle est méprisée, vue comme un divertissement de 
l’esprit, détournant les fidèles de Dieu.

Dixième enfant de ses parents, Hildegarde est issue d’une famille 
de la haute noblesse du Palatinat, en Allemagne actuelle. Très vite 
sujette à des visions divines, elle intègre à l’âge de huit ans un 
couvent bénédictin, comme il est alors d’usage pour les cadets. 
Elle prononce ses vœux à l’âge de quinze ans au couvent de 
Disibodenberg et en devient l’abbesse en 1136, âgée alors de 38 
ans. Par la suite, elle fonde son propre couvent près de Bingen. 

À cette date, la réputation bien établie d’Hildegarde fait d’elle 
un personnage marginal intriguant l’Église par son aura de 
prophétesse. La reconnaissance de ses ses visions religieuses 
par le pape Eugène III renforce sa position d’intellectuelle, si bien 
qu’à 43 ans, Hildegarde entreprend de consigner les apparitions 
qu’elle a depuis l’enfance. 

Naît alors Scivias  : Sache les voies du Seigneur, un ouvrage 
illustré décrivant trente-cinq visions mystiques, narrant l’histoire 
de la foi et du salut tels qu’elle les conçoit. Les illustrations 

qui l’accompagnent divergent grandement des productions 
allemandes de l’époque  par leurs couleurs chatoyantes, traits 
marqués, formes simplifiées… 
Bien qu’Hildegarde de Bingen n’ait probablement pas produit 
elle-même ces images, leur originalité laisse indubitablement 
penser qu’elles ont été composées sous sa surveillance étroite. 
La première illustration, celle qui nous intéresse, présente 
Hildegarde «  qui veille dans la bataille ».  

Positionnée au centre de l’image, elle est représentée assise dans 
une tenue monacale la couvrant quasi-intégralement. Ses pieds 
sont légèrement surélevés sur un tabouret, de manière à ce que 
la tablette d’argile semble reposer sur ses genoux. Sa main droite 
trace sur le support déjà ornementé d’un cadre rouge et doré. 
Positionnée dans l’arc-boute d’un lourd édifice à coupole 
similaire à des formes de seins, elle est tournée à la fois vers 
nous, spectateur et vers le moine au côté droit de la composition. 
Lui est clairement introduit dans le bâtiment, bien que sa 
tête se trouve dans l’ouverture où réside Hildegarde. De sa 
tête à elle, sortent en différents endroits des formes rouges 
orangées se réunissant en s’élevant vers la voûte de la structure 
architecturale. L’émanation ne transperce pas le bâtiment.  

Alors que le visage de l’assistant est focalisé sur Hildegarde, celle-
ci semble fermer les yeux, dans une sorte de transe extatique. Sa 
main en écriture — écriture quasi «  automatique » peut-être, outre 
le rapport anachronique de ce terme — est armée d’un stylet.
 Les marques de finition du support sur lequel elle note sa vision 
en temps réel laisse supposer de la valeur conférée à ces traces, 
recrachées à l’état pur sans travail de correction ou de finition. 
C’est ici la valeur brute de l’inconscient qui est consacrée. 
En effet, on devine la transe profonde qui tient Hildegarde en 
observant les flux rouges orangés qui sortent du haut de sa tête. 
Ses visions sont représentées comme visibles de tous, s’extirpant 
de la partie supérieure de son visage pour s’évaporer vers le 
haut de la structure architecturale qui les domine. Ici, Hildegarde 
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impose sa pensée comme venant emplir le ciel, le divin, le sacré, 
la pensée de l’église, ne perçant pas non plus la symbolique 
structure conceptuelle produite par le catholicisme. 
La couleur rouge dans sa répartition me semble intéressante 
à notifier également. Les coupoles font échos à ses visions, sa 
plaquette d’écriture, le tabouret situé sous ses pieds et le siège 
de son compagnon assis. En ce référant à Michel Pastoureau dans 
Rouge, histoire d’une couleur, on comprend que la symbolique 
de cette teinte  reste ambiguë à l’époque : 

«  Admiré des Grecs et des Romains, le rouge est dans l’Antiquité 
symbole de puissance, de richesse et de majesté. Au Moyen Âge, 
il prend une forte dimension religieuse, évoquant aussi bien le 
sang du Christ que les flammes de l’enfer. Mais il est aussi, dans 
le monde profane, la couleur de l’amour, de la gloire et de la 
beauté, comme celle de l’orgueil, de la violence et de la luxure. »

Ce marqueur lie dans la composition ce qui sépare la femme de 
la terre et l’élève, ce qui supporte les croyants qui l’entourent, les 
visions qui l’inspirent et les voûtes qui les protègent tous. 
Par ce tour de force colorimétrique, le savoir qui émane d’elle 
est posé comme le lien des structures de l’homme à son milieu. 
Cette construction picturale de l’interdépendance des êtres et 
des choses qui composent le «  Cosmos » se joue dans tout le 
travail d’Hildegarde. 

On retrouve donc sans surprise ce message d’interconnexion 
dans  : l’Homme total au cœur du Cosmos, sa deuxième vision. 
Là encore, est notifié son rôle par sa figure toujours en proie aux 
visions, assise à gauche dans le bas de la composition, comme 
contemplant le monde à sa bordure. Elle s’inscrit ici aussi dans 
une architecture en voûte, protectrice de par sa forme (courbe et 
englobante) et sa symbolique institutionnelle (l’Eglise).

De trois siècles précurseuse, Hildegarde propose un schéma 
similaire au dessin le plus emblématique de Léonard de Vinci 

Hildegarde recevant l’inspiration divine (vision n°1)
Monastère de Bingen
1230
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et des idéaux de l’Humanisme. Les croyances d’Hildegarde, 
témoignent de la même valorisation d’une culture où l’art, la 
science et la philosophie interfèrent, et s’harmonisent. Néanmoins, 
là où paradigmatiquement, la Renaissance va placer l’Homme au 
centre de l’univers sans trop se soucier de l’éco-système qui 
l’entoure, Hildegarde affirme que :

 «  Toutes les créatures de Dieu sont parties intégrantes du Cosmos 
et tout péché fait du mal non seulement à Dieu mais également à 
tout le Cosmos. »

Cette culpabilisation chrétienne témoigne, selon moi, d’une 
tentative de responsabilisation de l’homme vis-à-vis de son 
milieu. Hildegarde de Bingen propose une interrelation de toutes 
les choses : l’humanité et le cosmos, le corps et l’esprit, la nature 
et la culture.
Sa cosmologie n’en reste pas moins inscrite dans son temps. 
Celle-ci découle d’une vision profondément religieuse du 
monde, ainsi l’étude et la compréhension du corps humain et 
du monde matériel sont avant tout une façon de comprendre la 
création divine. Dans sa compréhension de l’ordre universel, la 
nature humaine est ainsi caractérisée par trois éléments  :

 1) L’être humain est une créature divine qui occupe 
une place singulière dans le cosmos, à la fois connecté à la terre 
et reflet de l’ordre divin.
 2) L’être humain n’existe qu’en interrelation avec les 
autres vivants. La dualité des sexes est un élément essentiel, 
notifié d’ailleurs.
 3) L’humanité a pour rôle d’interagir avec la nature. 
Elle a donc une responsabilité écologique.
Cette conviction de responsabilité humaine envers son milieu 
peut être vue comme une amorce de philosophie de la nature.
Son discours initiant presque une « sociologie inclusive » ébrèche 
l’image de la ruée vers le conte anthropocénique qu’est l’histoire 
actuelle. 

Liber divinorum operum Codex latinus (vision n°2)
Monastère de Bingen 
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Je trouve ici le lien avec l‘Eco-féminisme particulièrement 
probant car, comme le rappelle la théologienne brésilienne 
catholique Ivone Gebara, « cette Philosophie/Théologie présente 
une vision compréhensive et unifiée de la vie où chaque personne 
et où chaque force vitale est interdépendante de l’autre.  » 

Comme l’explique Starhawk, écrivaine aux penchants ésotériques, 
s’inscrivant dans ce mouvement, dans son livre Rêver l’obscur  : 
femmes, magie et politique, Hildegarde incite également aux 
rituels collectifs de « paroles sacrée », à la quête d’une juste place 
de l’individu dans le tout qui l’environne.
«  La mise à distance imprègne notre société si fortement qu’elle 
nous semble être la conscience elle-même. Même le langage qui 
permettrait une autre approche a disparu ou a été délibérément 
déformé. Pourtant, une autre forme de conscience est possible. 
En fait, elle a existé dès les premiers temps, fut la base d’autres 
cultures et a survécu de manière clandestine. C’est la conscience 
que j’appelle «    immanence », l’attention au monde, et à ce qui 
le compose, un monde vivant, dynamique, interdépendant et 
interactif, animé par des énergies en mouvement : un être vivant, 
une danse serpentine. »

Elle tente de faire ré-émerger un état de conscience harmonieux 
de l’humain avec son environnement par des néologismes et 
connaissances ré-encrant l’humain dans la terre, tout comme 
Hildegarde s’y évertuait à l’époque. De plus, la capacité à créer 
un univers culturel aux champs pluréiformes autour de sa pensée 
place Hildegarde dans la lignée directe des tentatives actuelles 
de vie en communauté et de construction d’une mythologie 
d’empowerment développée par l’éco-féminisme. 

En effet, l’œuvre d’Hildegarde ne s’arrête pas au domaine 
spirituel. Elle s’intéresse également à la linguistique et la musique. 
Elle invente une langue inconnue qu’elle parlera seule, la Lingua 
Ignota, à laquelle elle consacrera un ouvrage complet bien que 
cette langue ne se retrouvera que dans un de ses chants. 

Musicienne et poétesse, elle laisse derrière elle près de 80 chants 
liturgiques, hymnes ou séquences, dictées directement par les 
voies divines. La musique permet selon elle l’évocation d’une voix 
originelle mythologique par les sons. 

Hildegarde de Bingen surprend également par son usage d’un 
vocabulaire sensuel à l’égard de la religion. Dans ses poèmes, 
nature, religion et plaisir se mêlent. En témoigne ce court poème :

«  Dieu t’a infusé son verbe,
Et ton ventre a fleuri,

Car l’esprit de Dieu y a pénétré. »

L’œuvre multiforme d’Hildegarde retient depuis longtemps 
l’attention des spécialistes des études féministes entre autre pour 
son traité médical Cause et cure qui laisse une part importante à la 
description et à la vie du corps de la femme, à sa spécificité, à ses 
maladies et à sa sexualité. Considérant cette dernière à l’origine de la 
vie, Hildegarde considère «  que Dieu fut engendré par une femme » 
et de ce fait, « que la femme est la créature bénie entre toutes. »

Sa médecine repose également sur une compréhension holistique 
de la santé. La force de vie verdissante (viriditas), concept unique 
à Hildegarde de Bingen, est une force divine conférée à la nature 
et qui peut, à travers la pharmacopée, être transmise à l’humain 
et par la parole, purger la condition humaine. 
Dans ses écrits, elle attribue toutes ses connaissances aux visions 
directement inspirées par Dieu plutôt qu’à ses propres mérites en tant 
que femme. Ainsi, elle se proclamait comme la « trompette de Dieu ». 
Son enseignement et exemplarité ne font donc pas nécessairement 
évoluer la perception médiévale de l’inégalité des sexes, mais 
son exemple a inspiré d’autres femmes à oser s’impliquer dans la 
vie intellectuelle, domaine alors réservé aux hommes. 
Par le mot, Hildegarde fait donc preuve d’une agentivité 
surprenante et son auto-mystification, qu’elle soit consciente 
ou non, lui confère pour l’époque une place de porte-parole ré-
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unifiante, de femme de pouvoir. Le fait qu’Hildegarde, à cette 
position, se permette de penser et de faire évoluer le savoir qui 
entoure le corps et l’esprit de la femme est également marqueur 
d’une évolution de la condition féminine elle-même.

Guda et Claricia  : autoportraits d’individualités au sein d’une 
confrérie

Du XIe au XIVe siècle néanmoins, les femmes copistes et 
miniaturistes n’ayant pas atteint le rayonnement d’Hildegarde 
sont principalement des religieuses oubliées, travaillant dans les 
scriptorium monastiques allemands. La vie monacale imposant la 
modestie, le copiste s’efface au profit du groupe et les manuscrits, 
en tant qu’œuvres collectives, ne sont pas signés ou à défaut 
attribués à une confrérie.

Ainsi, la question était posée un peu plus haut quant aux illustrations 
des visions de Hildegarde, réalisées «    sous sa supervision  ». 
Derrière le nom de cette femme, de ce corpus d’images et de 
textes, se trouvent une communauté œuvrant pour la postérité 
d’une seule. C’est en construisant des idoles, féminines tout autant 
que masculines, comme celle-ci que le génie se construit, dans 
l’oubli de certains autres. 
Mais de ces groupuscules invisibles, des petites mains resurgissent 
parfois. Leur présence clandestine transparaît en effet dans une 
miniature ou une lettrine. Ainsi, au beau milieu du XIIe siècle, une 
religieuse d’un monastère du Rhin moyen, dénommé Guda, se 
représente, faisant acte de sa présence et se rendant par la même 
occasion immortelle culturellement. 
A l’intérieur de l’initiale D qui introduit le chapitre de la fête de la 
Pentecôte dans un homéliaire (recueil de textes pour la prédication 
religieuse), la main droite levée en signe de dévotion, elle est 
entourée d’un rinceau décoratif avec une inscription qui la désigne 
en tant que :

« Guda, peccatrix mulier, scripsit et pinxit hunc librum » 
Guda, pécheresse, a écrit et enluminé ce livre

Guda, peccatrix mulier, scripsit et pinxit hunc librum 
Guda

XIIe siècle 
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Quid gloriaris in malicia qui potens es in iniquitate 
Claricia 
Fin XIIe siècle

Le terme «  pécheresse » est employé car la femme  à cette époque 
est alors perçue comme frappée du sceau de la damnation 
depuis le péché originel. L’enlumineuse, en dépit de l’humilité 
que l’état féminin et monastique lui impose, semble consciente 
de son talent et déterminée à encrer cette assurance dans son 
travail, créant ainsi l’autoportrait considéré comme l’un des plus 
anciens réalisés par une artiste dans l’histoire de l’art occidental.  

Au XIIe siècle, la montée en puissance des centres urbains, du 
commerce et des échanges transforme l’existence de tous. Les 
corporations acceptent les femmes en leur sein, leurs archives 
témoignent alors d’une activité féminine particulièrement 
importante. Mais à l’image des religieuses, la contribution des 
femmes laïques disparaît également dans l’anonymat au profit 
d’une communauté. 
A l’exception des veuves qui héritent du nom ainsi que de la 
réputation d’un atelier attachée au patronyme de leur défunt mari, 
les enlumineuses sont gommées des registres de I’histoire. Leur 
travail est pourtant loin de se réduire à des tâches d’exécutantes.
Certaines miniaturistes laïques, bien que dépossédées d’autorité 
juridique et asservies dans le cadre domestique et professionnel, 
tentent également de se revendiquer créatrices de leurs ouvrages 
à l’image de Guda dans le milieu religieux. 

Parmi elles, Claricia fait preuve d’une inventivité particulière. 
Soutenant des deux mains un disque aux entrelacs décoratifs, 
elle se représente le corps allongé afin de former le jambage de 
l’initiale Q au début du psaume 52 : 

« Quid gloriaris in malicia qui potens es in iniquitate » 
Pourquoi te glorifies-tu dans le mal, 

toi qui es vaillant à commettre l’iniquité

Sa pose audacieuse, sa tête découverte et ses vêtements qui 
ne correspondent pas aux préceptes monastiques dénotent un 
esprit imaginatif. Le nom de Claricia inscrit des deux côtés du 
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visage souligne la détermination de la miniaturiste, accrochée 
comme suspendue à ce quid/pourquoi.  

Les conditions sociales de l’autoportrait en Italie à la Renaissance

Sur le même principe, les prochaines artistes ayant réalisé des 
autoportraits féminins que l’on retrouve dans l’histoire de l’art se 
situent à la Renaissance italienne. C’est à cette période que les 
premières «  théories artistiques » du portrait apparaissent. 
Roger de Piles, peintre, graveur, théoricien de l’art et diplomate 
français, prétend que le but d’un portrait est de représenter : « non 
un homme en général, mais un certain homme en particulier qui 
est distingué de tous les autres ». Pour représenter correctement 
un individu il faut donc saisir également les qualités intérieures 
« pour que le portrait de leur corps soit aussi celui de leur esprit ». 
La fascination autour de l’image de soi touche évidemment 
également les créateurs. C’est ce mouvement d’auto-
représentation qui va propulser le changement du statut de l’artiste 
dans la société florentine du Quattrocento. C’est l’apparition de la 
distinction  entre « artisan » et « créateur ».
L’ascendance sociale de l’artiste détermine alors la reconnaissance 
de son travail. La réussite passant désormais par l’art du paraître 
et plus précisément par la mise en scène de soi, les portraits 
qualifiés «  d’autonome », qui se donnent leur propre loi, n’existent 
que pour eux-mêmes, afin de révéler l’identité construite de 
l’artiste. C’est pour remplir ce jeu d’apparence sociale que l’on 
trouve souvent l’artiste représenté affairé à des activités tel que 
la peinture elle-même, la musique, ou encore les échecs… toutes 
symboles de valeurs humanistes bourgeoises valorisantes. 
 
Les débuts de l’autoportrait ne font pas exception à une règle 
généralisable de l’histoire de l’art : le statut de l’artiste-homme est 
différent de celui de l’artiste-femme. 
A cette époque encore, l’homme domine le milieu de l’art. 
La femme, assujettie à ce dernier (père ou mari), n’existe 
que rarement pour elle-même. Qu’importe sa participation 

aux œuvres, elle ne peut accéder au statut de Maître.  
Les règlements des corporations et les coutumes, en général, ne les 
autorisent pas à diriger un atelier. Cet interdit les empêche d’accéder 
à la reconnaissance ou même de laisser une trace de leur présence. 
Elles réalisent donc des autoportraits porteurs d’une double 
affirmation : prouvant leurs capacités artistiques par la réalisation 
de la toile et prouvant leur identité par l’apparition de leur image. 
L’autoportrait devient alors l’outil privilégié pour se légitimer dans 
un milieu de l’art dominé par le regard masculin. 

L’autoportrait au chevalet apparait à la fin du XVIe siècle comme 
moyen pour les peintres de revendiquer leur travail. Pierre 
Georgel et Anne-Matie Lecoq, dans leur ouvrage La peinture 
dans la peinture figurent que «    le travail du peintre a toujours 
été le ‘sujet’ par excellence, car l’artiste s’y projette en tant que tel 
dans l’acte même qui l’institue et le légitime comme artiste. »

Pendant longtemps, la signature de l’artiste-femme n’était pas 
considérée comme une preuve du point de vue de la loi ; alors 
l’autoportrait au chevalet devient la possibilité de revendiquer un 
statut professionnel plus égalitaire par rapport aux hommes. 
Une problématique propre à l’autoportrait au chevalet féminin 
reste l’assimilation de ces images à des « personnifications de la 
Peinture ». En effet, cette allégorie le plus souvent représentée 
sous les traits d’une femme en train de peindre devant un 
chevalet vient se poser comme une assimilation essentialisante 
sur les artistes femmes de l’époque. 
L’ image féminine fantasmée de la peinture tout droit sortie de 
l’imaginaire masculin, souvent érotisée et idéalisée au passage, 
devient un écueil à éviter.  Ainsi, l’idée même de la peinture se 
mêle à la réalité visuel de la pratique artistique féminine. 
Cette assimilation de la féminité à l’essence de l’inspiration, ou 
au symbole de la pratique, n’élève pas les femmes artistes vers la 
reconnaissance de leur travail ou de l’évidente nécessité de leurs 
démarches mais davantage vers une idéalisation marginalisante 
et objectivante de leur rôle au sein de l’art. 
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Il leur faut donc lutter contre l’image de la muse inspirante, 
sensuelle et passive lorsqu’elles se représentent au chevalet. 
Pour éviter cet amalgame discréditant, les artistes vont dans un 
premier temps se représenter, dans l’immense majorité des cas, 
avec des vêtements correspondant aux « bonnes manières » de 
l’époque. Les gestes et attitudes qu’elles immortalisent adhèrent 
à la norme aristocratique de l’époque et ne comportent aucun 
caractère anticonformiste. Ce dernier était accepté et même 
alimenté par leur confrères masculins.
Elles en profitent pour montrer une image des femmes différente 
de celle véhiculée par les autres peintres consacrés. Elles opèrent 
une rupture importante avec la tradition culturelle masculine 
abordée en introduction, faisant de la femme l’objet du regard 
de l’homme et non pas le sujet de sa propre volonté.

Catharina van Hemessen : Auto-muse à charge de vertu

Dans son Autoportrait au chevalet, l’artiste flamande Catharina 
van Hemessen (1528-1587), par le sérieux de la pose et de l’habit, 
qui, telle une cuirasse, garantit l’intégrité de ses vertus féminines, 
suspend son image avec l’assurance qu’elle ne suscite d’autre 
attention que celle éveillée par son talent. 
Elle se représente d’une manière qui pouvait convenir a une 
perspective masculine, c’est-a-dire en respectant les convenances 
par lesquelles le comportement féminin était tenu sous contrôle. 
Evitant ainsi la critique liée à sa condition de femme, elle affirme 
son statut de peintre sans laisser place à la moindre fioriture. 
L’artiste se conforme aux conventions, en intégrant le regard 
«    objectivant  », pour mieux se l’approprier. Catharina Van 
Hemessen transcende ici la représentation féminine par une 
austérité revendiquée. 
Cette posture que nous pouvons lier à la ferveur religieuse 
d’Hildegarde observée précédemment afin de se protéger et 
légitimer ses actes, semble le quotient détournant l’asservissement 
de la femme soumise à la misogynie de l’époque. 
Se représenter hors des fantasmes masculins permet à ces femmes 

Ego Catharina van Hemessen me pinxit 
Catharina van Hemessen 

1548
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de s’imposer dans les milieux «    élitistes culturels masculins  » 
comme plus qu’un objet de désir ou de représentation.
L’agentivité féminine de cette époque passe par la sortie du 
rapport sexué même hors milieu clérical.   

Catharina van Hemessen n’a que vingt ans quand elle peint le 
premier autoportrait au chevalet connu de l’histoire de l’art, 
qu’elle signe ostensiblement : 

« Ego Catharina van Hemessen me pinxit » 
«  Moi, Catharina van Hemessen, je me suis peinte »

Sous ses airs de jeune fille sage, l’artiste livre avec cette œuvre 
un véritable manifeste. En se reconnaissant créatrice par 
l’acte réflexif de la représentation au chevalet, Cathatrina Van 
Hemessen produit un mouvement reflexif proche du Cogito 
ergo sum (Je pense, donc je suis) de Descartes qui sera publié 
en 1637, plus d’un siècle après cet acte métadiscurtif visuel.   
L’artiste peint, se peint elle-même en train de se peindre. Donc 
elle existe comme peintre se reconnaissant comme tel. 
Contrairement aux autoportraits au chevalet que nous étudierons 
par la suite, dans ce tableau Catharina  n’a pas encore achevé 
la toile dans la toile. On y devine uniquement l’esquisse de 
son propre visage. Ainsi l’artiste elle-même représentée s’auto-
représentant dans son autoportrait, préexiste à cette dernière. 
Par-là, l’affirmation d’une ombre, d’un masque, d’un fantome 
d’elle-même, dans l’acte même de l’affirmation de son esprit 
outrepasse les limites de la représenation qui lui est permise.

Posant devant son chevalet, elle défie de son regard tourné 
vers le spectateur à la fois les hommes du milieu de l’art de son 
temps, et nous, où que nous nous situions dans l’espace temps 
et les valeurs à notre disposition. Ce saut de témérité, opérant 
simultanément face aux différentes époques se précédant, est 
une démonstration de force contre les préjugés qui dénient aux 
femmes le talent de créatrice.

Comme je l’évoquais précédemment, le foyer familial transformé 
en atelier reste à cette époque le seul cadre dans lequel les femmes 
peuvent pratiquer leur art sans susciter la réprobation publique. 
Ainsi, les artistes acceptent parfois leurs filles lorsqu’ils ont besoin 
d’accroître leur atelier avec des assistants. Généralement,  cette 
relation de dépendance est vécue de deux manières, souvent 
mêlées : collaboration ou conflit. 
Ici, l’artiste travaillant dans l’ombre de son père, le peintre Jan 
Sanders, Catharina van Hemessen, en se représentant en train 
d’exécuter un tableau, démontre qu’elle est l’autrice de son 
œuvre.
Toutes doivent néanmoins, dès lors qu’elles accèdent aux ateliers, 
s’entourer d’une aura de respectabilité. Entre l’exigence morale 
et l’exaltation des vertus dites féminines, leur réputation oscille 
entre la virgo (vierge) et la virago (au comportement masculin), la 
virilisation étant invoquée comme raison de leur talent. Dès lors, 
une femme qui souhaite prétendre au statut d’artiste doit d’abord 
afficher sa probité, sa respectabilité, son altérité.
 
Sofonisba Anguissola  : autoportraits d’une vierge insoumise et 
réaliste

En Flandres, pour Catharina van Hemessen, en Italie, pour 
Sofonisba Anguissola ou Lavinia Fontana que nous verrons par 
la suite, une artiste de sexe féminin doit être au-dessus de tout 
soupçon pour que les hommes daignent porter ne serait-ce 
qu’un regard distrait sur leurs créations. Elle doit se distinguer 
par ses vertus morales avant même de pouvoir faire valoir la 
qualité de son œuvre et en témoignant parfois de sa virginité 
pour revendiquer un talent sans équivoque.
Donc «  En se disant virgo, elles se revendiquaient peintres  » 
explique I’historienne de l’art Martine Lacas à propos de 
I’Italienne Sofonisba Anguissola, qui, dans I’Autoportrait du 
Kunsthistorisches Museum de Vienne, tient a la main un carnet 
où l’on peut lire distinctement la date de création de l’œuvre ainsi 
que ces mots :
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«  Sophonisba Anguissola virgo se ipsam fecit » 
«  La vierge Sofonisba Anguissola I’a fait par elle-même » 

 «   L’emploi le plus ancien du mot «   vierge » ne signifiait pas la 
condition physiologique de la chasteté mais l’état psychologique 
de l’appartenance à aucun homme, de l’appartenance à soi-
même uniquement. Etre vierge ne voulait pas dire être inviolée, 
mais plutôt être fidèle à la nature et à l’instinct, exactement 
comme la forêt vierge n’est ni stérile ni infertile, mais inexploitée 
par I’homme  » explique Jean Hegland, écrivaine américaine et 
enseignante en réthorique dans son livre Dans la forêt. 

Dans ce tableau, Sofonisba se détache d’un fond vert, du latin 
« virilis », de la racine « vir » qui est particulièrement fertile en latin 
puisqu’elle donne des mots signifiants branche, verge, virilité, 
courage… Il est intéressant de notifier suite à la lecture de Michel 
Pastoureau dans Vert, histoire d’une couleur, qu’au Moyen Âge, 
cette couleur porte une double connotation  :  celle de couleur 
liturgique (couleur des cérémonies ordinaires) mais également 
couleur de l’étrange, du diable et de ses créatures, entre autre 
les sorcières, qui lui sont associées par des caractéristiques 
physiques tels que des yeux verts, signes de maléfice. 
Ces croyances du moyen-âge, qui perdurent encore aujourd’hui, 
devait être également dans l’inconscient de Sofonisba à l’époque 
lorsqu’elle se représente sur ce fond avec des yeux d’un vert 
équivoque. 

Néanmoins pour nuancer cette extrapolation, je préfère rappeler 
qu’à la Renaissance, le vert est peu présent dans la vie quotidienne. 
Il est devenu la couleur du peuple, des roturiers et des paysans. 
Sofonisba s’impose, sur cet historique coloré, de trois-quart face 
au spectateur qu’elle regarde frontalement. Sa tenue extrêmement 
sobre, ses cheveux relevés en un chignon tressé discret vient 
corroborer mes remarques précédentes quant à Van Hemessen, 
et la nécessité des femmes artistes de l’époque d’adopter une 
posture chaste et hors de tout soupçon/fantasme. 

Sophonisba Anguissola virgo se ipsam fecit 
Sofonisba Anguissola

1554 
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Autoportrait de l’artiste en train de peindre une Vierge à l’Enfant
Sofonisba Anguissola
1556 

L’élément qui dénote dans cette composition et me pousse à 
l’interrogation est un livre qui s’impose dans la partie inférieur 
gauche du tableau supporté par sa main, à la bordure de la 
composition. Le livre, porte la double origine étymologique du 
mot liber : l’aubier, le bois d’une part et l’adjectif libre d’autre part. 
Cet objet qui, selon Michel Pastoureau, est symbole «  d’autorité 
et de savoir », ouvert symbolise, en général, la vérité propagée. En 
témoignent les livres ouverts des Annonciations. Il impose alors 
l’artiste comme un être lettré, une femme qui, par son image, 
ouvre une voie d’accès à la vérité qu’elle perçoit. En témoigne 
cet écrit : «  Sofonisba, femme insoumise s’est peint elle-même », 
possède la capacité de s’auto-légitimer, de peindre, d’exister 
comme artiste et intellectuelle dans la société qui l’entoure. Cet 
autoportrait marque le début d’un longue série d’autoportraits 
qui, chacun à leur manière, vont venir appuyer, imposer,  légitimer 
la posture de Sofonisba. 

Elle est l’artiste qui, au XVle siècle, a donné le plus grand nombre 
de représentations d’elle-même (entre dix et vingt selon les 
sources). Cette ampleur tient en partie aux incapacités qu’elle 
rencontre, dues à la condition des femmes à la Renaissance : ne 
pouvant pas obtenir de commandes religieuses, elle peignait 
essentiellement des portraits à ses débuts, représentant sa 
famille ou elle-même. Aînée des six sœurs Anguissola, Sofonisba 
profite de l’atmosphère diffusée par un père humaniste imprégné 
de culture antique qui l’encourage à développer ses talents 
artistiques, Amilcare Anguissola.

Dans L’Autoportrait de l’artiste en train de peindre une Vierge à 
l’Enfant, Anguissola se représente à 14 ans, posant la dernière 
touche d’un petit tableau de dévotion, où la Vierge lui ressemble 
étrangement. Son regard prend le regardeur à témoin de 
sa technique  autant que de son affirmation comme peintre. 

Depuis le XIVe siècle , la figure de l’artiste peignant la Vierge a 
connu plusieurs significations. Une légende populaire racontait 
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que l’évangéliste Saint Luc aurait peint le premier portrait de la 
Vierge. La corporation des peintres le désigne alors comme leur 
patron. Anguissola signe ici le premier autoportrait autonome 
de femme se représentant en train de peindre la Vierge, se 
positionnant par déduction logique comme patronne des 
créatrices qui lui succéderont, actionnant un premier levier pour 
la création d’une corporation tacite des femmes artistes.  

Nicole Avril, femme de lettre française, dans Le roman du visage 
stipule que dans son autoportrait en musicienne, l’artiste s’affirme 
par ces mots : 
«  Moi, la demoiselle Sofonisba, égale les muses et appelle en 
jouant mes chants et maniant mes couleurs », une revendication 
contribuant à l’élaboration du concept Auto-muse. En tant que 
femme de chair et de sang, elle affirme avoir autant de talent que 
la muse, femme idéalisée vivant dans un monde de projections. Sa 
réalité est là pour rappeler que le symbolique fantasme masculin 
de la muse part de femmes concrètes, telle Sapho, évoquée en 
début d’ouvrage.

A 18 ans, elle signe Le Peintre Bernardino Campi peignant le 
portrait de Sofonisba Anguissola, un geste pictural à l’audace 
unique dans son œuvre et dans toute l’histoire de l’art. Les 
autoportraits féminins se revêtent, à l’époque, de stratagèmes 
toujours plus ingénieux pour revendiquer le statut de créateur et 
s’élever, plus généralement, à l’égal des hommes. 
Cette mise en abîme est une légitimation importante puisqu’on y 
voit le peintre Bernardino Campi finaliser un portrait de son élève 
Sofonisba Anguissola. Cette dernière, perd en apparence, son 
statut de peintresse au profit de l’honneur que représente le fait 
d’être portraitisée par le maître. 

En réalité, la jeune femme est l’unique créatrice du tableau. Sous 
l’apparence d’une œuvre qui la représente posant pour celui qui 
fit d’elle une peintre, Sofonisba Anguissola, par son génie de 
la mise en scène, «   prend la main » de Campi, au sens propre 

Le Peintre Bernardino Campi peignant Sofonisba Anguissola 
Sofonisba Anguissola

1560



AUTO-MUSE AUTO-MUSE

5958

comme au sens figuré, retournant à son avantage la relation 
maître-élève. Par ce tour de passe-passe et d’inversion des rôles, 
l’artiste italienne s’émancipe de sa tutelle.
Cette œuvre va à contre-courant des principes de déférence 
féminine de l’époque. L’artiste livre un autoportrait où, par la 
composition, elle domine son maître en taille, en hauteur et donc 
en présence. Elle impose ici, sous l’apparence illusionniste d’un 
respect de l’ordre de domination qu’elle entretient avec son 
mentor, l’image d’une créatrice devenue son propre maître. 

Usant stratégiquement des préjugés des hommes sur le talent 
des femmes, qui n’est apprécié ou reconnu qu’à travers celui d’un 
maître, Sofonisba Anguissola conteste les idées reçues, se jouant 
de ceux qui les formalisent. Son art atteste qu’elle est l’égale de 
ses congénères masculins malgré l’ordre social qu’ils imposent. 
C’est la femme créatrice qui s’illustre et non la créature d’un 
Pygmalion, une femme active et non passive. Les travaux de 
restauration ont révélé que Sofonisba Anguissola s’était d’abord 
représentée le bras gauche tendu vers Bernardo Campi, lui 
touchant la main virtuellement comme si elle sortait du tableau 
pour l’interrompre dans son action, pour redevenir le sujet de son 
image. 
Les examens radiographiques ont aussi dévoilé des visages 
plus réalistes, comme si les fantômes des deux artistes étaient 
apparus à travers les rayons X. Formée à observer le réel, la jeune 
femme avait certainement porté sur la toile une image conforme 
à la réalité de leurs apparences avant d’idéaliser leur aspect selon 
la tendance de l’époque, lissée et blanchie, rajeunie. 

La question du vieillissement des femmes artistes et de leur façon 
de gérer cette évolution visuelle dans leurs auto-représentation 
s’impose. Sur ce point aussi nous pouvons noter une différence 
entre artistes hommes et artistes femmes. Les premiers préfèrent 
se représenter dans la maturité et les secondes,  dans la jeunesse. 
Cette distinction genrée repose sur la valeur accordée à 
l’autoportrait par l’artiste lui-même et sur la consécration extérieure 

(société, Cour, public) faisant des artistes des personnages 
illustres. 
Les femmes ayant plus de difficulté à acquérir cette reconnaissance, 
se représentent avant tout pour assurer la signature de leurs 
tableaux. Dans ces auto-représentations, elles s’assurent de se 
représenter dans leur jeunesse afin de respecter l’idéal féminin, 
tout en évitant judicieusement toute assimilation charnelle à leur 
personne. Cette jeunesse étant l’un des critères de la beauté 
féminine de l’époque, il n’est guère étonnant de voir les artistes 
femmes se représenter tôt et abandonner cette pratique par la 
suite. 

Mais Sofonisba Anguissola, elle, va justement se représenter tout 
au long de sa vie, évitant ainsi la mystification personnelle de 
l’éternelle jeunesse opérée par les autres artistes femmes de son 
temps et valorisant plus sa personne (spirituelle et sociale) que 
son image.

Elle fut en fait, la première a assumer et laisser trace de sa vieillesse 
dans un tableau peint vers 1610, alors qu’elle avait environ 
quatre-vingts ans. Ce tableau va à l’encontre des préceptes de la 
beauté féminine de l’époque bien que le sérieux de sa pose nous 
rappelle la posture digne et froide déjà étudiée. 
En effet, Sofonisba, assise en l’unique plan de la composition sur 
une chaise en bois massive, tapissée de ce qui semble être du 
cuir rouge et des poinçons ornementaux. Ce meuble apparat, 
permet à la femme déjà âgée de laisser reposer ses bras sur les 
accoudoirs. Son visage se coiffe d’un voile transparent, étrange 
réminiscence d’un voile d’Isis, lourd du savoir qu’il témoigne et 
protège. Ici, il atteste du réalisme des traits ridés de l’individu 
qu’elle est devenue.  Elle ne nie pas le temps passé lorsqu’elle 
luttait pour imposer ses capacités créatives féminines. Elle 
assume, vieillissante mais exemplaire.

Le regard de son visage marqué par le temps (rides, cernes, 
cheveux gris…)  scrute mollement le spectateur de ses yeux 
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noirs, moins déterminés que dans son premier autoportrait. Ils 
semblent légèrement estompés, retombant vers le lointain et 
l’absorption de ses pensées. 
Nous sommes moins face à un visage de défis qu’a une image de 
douceur et d’apaisement, d’effacement méticuleux et volontaire. 
On trouve ici une image de la peintre veillant sur sa postérité 
sans inquiétude, ni rage, assurée de la reconnaissance du chemin 
parcouru. 

De sa main droite, elle supporte un ouvrage à demi-clos, un 
de ses doigts étrangement enfoncé entre les pages. Le livre, 
plus clos qu’ouvert, ne se revêt aucune symbolique de vérité. 
On ne peut définir le savoir qu’il recèle. Opérant comme un 
symbole de la culture généralisé, Sofonisba le pénètre de 
son doigt, témoignant ainsi de son entrée dans l’histoire. 
Sa capacité à  s’imposer comme une peintre de cour est évidente, 
recevant de nombreuses commandes, elle finit par accéder aux 
genres prestigieux de la peinture religieuse et historique vers la 
fin de sa vie. 
Venant amplifier cette fierté vis-à-vis de son cheminement, elle 
adresse cet ultime autoportrait en guise de lettre d’excuse a 
Philippe Il d’Espagne qui l’avait invitée à son couronnement. 
Cette proximité avec le roi qu’elle avait vu naître en 1578, quand 
elle était au service de la Cour de Philippe II, témoigne de sa 
stature d’artiste dans la société. Dans la main droite, elle tient 
donc une lettre pliée où l’on peut lire cette trace de l’intimité des 
deux partis :

« Alla Majestad Catolica besa la m(ano)... Aguissola » 
«  A Sa Majesté catholique, je baise la main ... Anguissola » 

En signant sa lettre d’excuse, Sofonisba signe simultanément son 
œuvre. Marquant ainsi, comme pour le premier, l’appartenance 
de son travail à elle seule, ne laissant pas le doute planer pour les 
historiens à venir.

Autoportrait en vieille femme
Sofonisba Anguissola
1610
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Lavinia Fontana : mise en scène d’une féminitude légitimée

Une autre artiste de ce siècle use de l’autoportait pour témoigner 
et même amplifier sa stature sociale  : Lavinia Fontana. Unique 
enfant de Prospero Fontana, peintre de la Contre-Réforme très 
en vogue auprès des papes, elle est immergée dès l’enfance 
dans le milieu artistique et se forme, comme les autres, dans 
l’atelier de son père. Dans ce schéma que l’on pourrait qualifier 
de classique, elle rencontre de nombreux artistes et mécènes de 
la ville, dépassant  aussi son maître de père rapidement malgré 
les lourdes contraintes liées à la condition féminine au XVIe siècle. 

De Lavinia Fontana, il existe cinq autoportraits nommés comme 
tels    : quatre peintures et un dessin. Le premier autoportrait de 
Fontana est assez unique, car il a été créé comme un portrait de 
mariage. 
En effet, ce tableau, Autoportrait à l’épinette (également appelé 
Autoportrait au clavier) a été réalisé en 1577 pour le futur beau-
père de Fontana, Severo Zappi. 

Fontana, puisqu’elle se mariait dans une famille possédant un 
statut social plus élevé que le sien, fais gage de ses qualités de 
femme cultivée, bourgeoise et ouverte aux arts et lettres. On 
ressent bien les moyens déployés pour souligner sa richesse et 
son statut en observant divers éléments dans sa peinture  : ses 
vêtements somptueux, ses bijoux et une servante en arrière-plan. 
Fontana choisit également de mettre l’accent sur ses réalisations 
et ses capacités  : elle joue d’un instrument et son chevalet est 
nettement placé en arrière-plan. La composition de tableau ne 
laisse aucun doute sur les valeurs de l’artiste et sa volonté de se 
montrer pour ce qu’elle est dans la multiplicité de ses dons. 
A son coté gauche, au second plan mais la surplombant 
légèrement en hauteur dans la composition, se trouve une 
femme qui semble être à son service, lui apportant un livre de 
partition ouvert à la bonne page. Il est remarquable que ce soit 
la servante qui apporte ainsi à l’artiste la vérité symbolique, la 

Autoportrait à l’épinette
Lavinia Fontana

1577 
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culture nécessaire à son ouvrage. On peut lire cette image comme 
une revendication du «   groupuscule femme » mise en lumière 
en introduction. En donnant un rôle aussi symbolique que la 
transmission de la connaissance à sa servante, Lavinia place cette 
femme à son égal. Produisant ainsi une des premières images 
de la sororité luttant pour imposer sa conviction au monde elle 
démonte également le rapport de force des classes sociales de 
l’époque face au savoir.

De plus, ses connaissances et son apprentissage sont soulignés 
par le fait qu’elle inclut une inscription latine dans le coin supérieur 
gauche de la toile, juste au dessus de sa compagne. L’inscription 
traduite la confère : 

« Lavinia vierge / jeune fille de Prospero Fontana a représenté la 
ressemblance de son visage dans le miroir en 1577 » 

Fontana, tout en se représentant le regard soutenant avec 
détermination celui du spectateur, insiste sur sa virginité elle 
aussi. Sans surprise, puisque la virginité était fortement souhaitée 
par les futurs maris à l’époque, mais comme nous le disions 
précédemment, c’est également le moyen pour Fontana de 
se représenter peintre avant d’être considéré comme femme 
de quelqu’un. Son chevalet dans le bout de la perspective 
architecturale, vient consolider cette impression de détermination 
à ne pas s’abandonner au profit d’un homme.

C’est la même année, à l’âge de 25 ans, qu’elle épouse donc 
l’élève de son père, Gian Paolo Zappi, peintre mineur de la 
période. Onze enfants vont naître de cette union, dont seulement 
trois survivront à leur mère. Une collaboration artistique entre 
les deux époux conduira Zappi à s’effacer devant le talent de sa 
femme, arrêtant sa carrière pour devenir son assistant. Après son 
père, son mari s’occupe de lui trouver ses commanditaires, de 
diffuser et vendre ses œuvres.

La ville de Bologne a une attitude plus ouverte à l’égard de 
l’activité féminine, contrairement à la plupart des autres cités 
européennes. Son université accueille les femmes dès le 13e 
siècle. Le fonctionnement totalement atypique du couple Zappi-
Fontana s’explique en partie par l’humanisme progressiste du 
milieu intellectuel et artistique bolonais. 

Quoi qu’il en soit, cette dévotion maritale va permettre à Lavinia 
de prendre toute l’ampleur qu’elle mérite et d’atteindre une 
reconnaissance difficile à égaler pour les femmes de ce siècle. Et 
pour cause, rare dans l’histoire sont les hommes qui dédient leurs 
vie et énergie à la carrière d’un autre, d’autant plus quand cette 
autre est une femme, leur femme. Ce premier exemple trouvé, 
d’un retournement des rôles genrés au sein d’un couple d’artistes,  
vient appuyer l’axiome posé en introduction sur le génie, unique 
rétributaire du travail de groupe, de l’émulsion et l’énergie d’une 
sphère plus ou moins segmentée dans le temps et dans l’espace. 
Ici, l’apport d’assurance que gratifie Zappi par le sacrifice de 
sa propre reconnaissance, permet à Fontana force et liberté 
comme peu de femmes avaient pu en jouir avant elle. Cet apport 
d’assurance en termes sociaux va porter l’artiste vers une nouvelle 
posture, assumant sa culture et son statut dominant, formant ainsi 
de nouveaux symboles.

Peint deux ans seulement après le portrait de mariage de 
Fontana, ce second autoportrait est un tondo peint sur cuivre 
de 1579, réalisé suite à une commande du savant dominicain 
Alfonso Ciacón. Ce dernier émet cette requête dans l’intention 
de publier une galerie gravée de 500 portraits d’érudits, d’artistes 
et d’hommes d’État respectés.

La volonté de Fontana de se présenter d’une certaine manière, 
d’autant plus qu’elle savait que son image était destinée à être 
exposée aux côtés de portraits d’autres personnalités importantes, 
transparaît par la riche composition mise en place par ses soins. 
Comme pour son autoportrait de mariage, Fontana choisit de 
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mettre l’accent sur son apprentissage et sa richesse. Mais si dans 
le premier, nous observons une mise en scène de Lavigna avec 
sa servante entourées d’objets d’actions symboliques (musique, 
chevalet…), elle se représente ici de manière plus ascétique, 
dominant avec calme un spectateur placé sous le joug de son 
regard, sa main prête à écrire l’histoire. 
Elle manifeste ses recherches savantes en se représentant parmi 
des moulages anatomiques et des statuettes classiques, héritages 
symboliques de l’humanisme bolonais de l’époque. Elle n’est 
plus une simple « artisane » ou femme éduquée mais une artiste 
consacrée. 
Néanmoins, Fontana reste prudente picturalement et n’outrepasse 
pas les attentes de la société de son époque. Ainsi, elle souligne 
sa respectabilité en déclarant son statut marital. L’inscription dans 
le coin droit de son portrait indique ainsi : 

« Lavinia Fontana mariée à la famille Zappi 
a fait cet autoportrait en 1579 »

En fait, cette référence à son mariage était avantageuse à des fins 
de décorum sociétal. Elle souligne par cette précision sa posture 
sociale dominante. Non seulement la famille Zappi détenait un 
statut relativement élevé dans la société mais Lavinia était de 
surcroît l’artiste reconnue du couple. Pouvoir se définir comme 
mariée et active artistiquement révèle une concrète réussite et 
respectabilité.
Néanmoins une femme ne pouvant pas, en principe, accéder à 
la peinture historique et religieuse, Lavinia Fontana commence 
donc par peindre des portraits de membres de l’aristocratie ou 
de la bourgeoisie. Elle se démarque rapidement par sa manière 
de mettre en valeur les femmes. 
Suite à sa propre expérience, l’artiste a compris que le statut 
social des femmes s’impose par la richesse des vêtements et 
des bijoux que l’artiste représente avec une grande minutie. La 
clientèle féminine lui est ainsi acquise puisqu’elle permet au 
femmes qu’elle portraitise de redevenir maîtresse de leur image.

Autoportrait
Lavinia Fontana

1579 
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 Cette prise de partie d’accentuer l’esthétique mise en place par 
ces femmes témoigne d’une reconnaissance du travail qu’une telle 
mise en scène représente, d’une compréhension des modalités 
d’évolution envisageable pour le corps féminin de l’époque. 
Je me permettrais de qualifier cette démarche de féministe bien 
que le mot soit clairement anachronique. Ici, la démarche de 
valorisation de la sphère féminine se révèle de manière évidente. 

Les commandes affluent car le talent de l’artiste est vite reconnu. 
Son savoir-faire et sa rigueur morale impose sa notoriété. Son 
mari dévoué à sa marchandisation est un réel atout compétitif. 

Décidée à mener une carrière égale à celle d’un homme, elle finit 
par aborder la peinture religieuse en 1577. Sa « Sainte famille », 
un des thèmes les plus courants à l’époque, signe son accession 
au genre le plus prestigieux. Lavinia réalise cette exploit à moins 
de trente ans, Sofonisba Anguissola, de vingt ans son aînée et 
disposant d’une renommée internationale en tant que portraitiste 
officielle de la cour d’Espagne, n’abordera la peinture religieuse 
que vers la fin du XVIe siècle.

Dans ses représentations des récits mythologiques, elle ose 
peindre la transparence des drapés et la nudité qui l’accompagne. 
L’immoralité planant au dessus des femmes artistes, elle se voit 
souvent forcée de signer ses tableaux avec le nom de son mari à 
coté du sien pour éviter les remontrance morale accompagnant 
ce courage. Elle se libère néanmoins , ainsi que toutes les artistes 
qui suivront, de la censure apposée au travaux féminin.
La nudité, par exemple, elle la peint dans « Minerve s’habillant » 
en 1613, témoignant ainsi d’un savoir anatomique accumulé 
dont l’étude est encore réservée au masculin. Ce simulacre peint 
de corps nu tranche sur une mise en scène dont la composition 
révèle une influence théâtrale assez forte. Minerve est connue 
comme la déesse de la sagesse, de la stratégie, de l’intelligence, 
de la pensée élevée, des lettres, des arts et de la musique. Son 
symbole, une chouette est connotée comme liée à la virginité. 

Minerve s’habillant
Lavinia Fontana
1613
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Ainsi, bien plus tard, la figure de Minerve, dans la préface des 
Principes de la philosophie du droit, du philosophe allemand 
Hegel apparaît comme une allégorie de la philosophie. La 
chouette représente selon lui le «  retard » pris par la conscience 
sur l’action.
C’est donc avant tout le choix du sujet qui en fait une œuvre 
manifeste    : la déesse de la guerre se défait de ses attributs 
militaires, déposés à ses pieds pour revêtir une robe de femme. 
Le regardeur découvre ainsi une Minerve/Athéna nue venant 
contrarier sévèrement la représentation du mythe comptant la 
cécité de Tirésias (d’ailleurs symbole intéressant pour la question 
de la trans-identité et du travestissement selon ses différentes 
versions). 
Ici, la nudité féminine se présente vulnérable par le détachement 
de ses attributs mais également effrayante par la destinée que 
notre regard porte en l’effleurant.  

Le plus marquant dans ce tableau est la ressemblance 
entre sa minerve et l’artiste elle-même. Dans ce premier nu 
féminin peint par une femme de l’histoire de l’art, Fontana 
en profite pour ré-identifier ce symbole «    féministe  avant 
le féminisme  » à un individu concret, elle-même. 
Par cette mise en scène, l’artiste s’empower par la médiation 
de l’image créée. Elle s’affirme dans une lutte idéologique plus 
grande qu’elle, culturelle. Revêtant les habits d’une femme, elle 
rappelle sa posture personnelle, mystifiée comme Starhawk 
peut s’identifiée à la «  déesse immanente » dans ses livres éco-
féministes pour revendiquer sa propre force intérieure, hors des 
préceptes sociaux qui acculent sa condition. 

Dans son article sur les autoportraits de femmes-artistes italiennes 
de la Renaissance, Frédérique Verrier-Dubard professeure à 
la Sorbonne spécialisée des études italiennes et de l’évolution 
esthétique en tant de crise, analyse le travestissement dans ce 
genre pictural. «    Un travestissement social, mythologique, ou 
allégorique en fonction de l’image que l’artiste a envie de donner 

d’elle-même », un véritable statement d’agentivité féminine donc. 
Comme une technique détournée afin d’affirmer ses ambitions, 
le travestissement pictural plus honnête qu’il n’y paraît, permet 
de révéler un aspect de la personnalité enfoui de l’artiste. Les 
autoportraits «  travestis » constituent un corpus de militantisme 
féminin pictural généreux, où se mêlent dimensions historique 
et sociale. 

Lavinia Fontana s’est également représentée en Judith avec la 
tête d’Holopherne à deux reprises. Cette mise en scène dans une 
posture de femme «  forte », dominant le joug masculin par sa tête 
arrachée, était très en vogue pour l’époque et vient souvent en   
réponses à des commandes.  

Dans le récit biblique initial, le roi des Assyriens Nabuchodonosor 
envoie son général Holopherne mener la guerre contre Israël. 
Présenté comme un tyran sanguinaire, le général assiège la petite 
ville de Béthulie. La cité est au bord de la reddition lorsque Judith 
décide de s’introduire de nuit avec sa servante dans le camp des 
ennemis pour séduire Holopherne. Une fois ce dernier endormi, 
Judith en profite pour l’assassiner et rapporter sa tête en preuve 
de son héroïsme :

« Puis elle retira la tête de sa besace, la leur montra et dit : « Voici la 
tête d Holopherne, général en chef de l’armée d’Assour, et voici le 
voile sous lequel il gisait dans son ivresse! Le Seigneur I’a frappé par 
la main d’une femme. Oui, vive le Seigneur, qui m’a gardée dans le 
chemin où j’ai marché, car mon visage n’a séduit cet homme que 
pour sa perte  : il n’a pas commis avec moi le péché qui m’aurait 
souillée et déshonorée. » (Livre de Judith, chapitre 16)

Nous ne pouvons donc pas nier l’évidente résonance militante de 
ce mythe, symbole de l’émancipation et de la vengeance féminine. 
Les artistes peintresses qui s’y risquaient à l’époque n’était pas 
en conscience de la démarche qu’elles opéraient en produisant 
ces images.  Ces dernières renouvellent le genre en détournant 
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opportunément les interdits auxquels elles se confrontent. 
Privilégiant les sujets qui mettent en scène des personnages 
féminins, ces femmes repoussent la virilité en confinant l’homme 
au second plan, ne lui accordant pas même la représentation 
d’un corps.

Pour le cas de Fontana, aucun élément biographique connu ne 
vient justifier cette mise en scène, contrairement à Artemisia 
Gentileschi qui a clairement choisi le pinceau comme arme de 
défense et de contre-attaque.

Artemisia Gentileschi  : avénement de la violence picturale aux 
profits de la sublimation féminine

En effet, ce qui fait l’exceptionnalité d’Artemisia Gentileschi est 
malheureusement sa bien triste jeunesse traumatique par de 
nombreux faits dont le décès de sa mère, à l’âge de dix ans. Son 
père, Orazio Gentileschi, artiste reconnu, disciple du Caravage, 
entretient des relations compliquées avec sa fille bien qu’il lui 
apprenne l’art du dessin et de la peinture dans un premier temps. 
Comme l’enseignement des Beaux-Arts est réservé aux hommes, 
ce dernier engage le peintre Agostino Tassi pour faire progresser 
Artemisia dans son art mais le précepteur viole la jeune femme 
de dix-neuf ans. Le peintre promet d’épouser sa victime et de 
protéger sa réputation sans en avoir l’intention. Orazio porte 
alors l’affaire devant le tribunal papal.
L’enquête dure plusieurs mois et le procès se révèle sans surprise 
être une épreuve supplémentaire. L’artiste est soumise à subir 
examens gynécologiques et tortures. Néanmoins, elle maintient 
ses accusations et le précepteur est condamné à un an de prison...  
qu’il ne fera pas. La violence extrême de la procédure, la crudité 
des faits dont elle doit témoigner et les méthodes du tribunal 
marquent Artemisia et, par la suite, influencent vraisemblablement 
son art.
Après le viol et le procès, Artemisia peint donc la fameuse scène 
biblique de  Judith décapitant Holopherne. Le tableau marque 

Judith avec la tête d ‘Holopherne
Lavinia Fontana

1600
Judith et Holopherne, 

Lavinia Fontana 
1597 
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Judith décapitant Holopherne 
Artemisia Gentileschi 
1613 

par la violence intense qui en émane. L’expression cathartique 
du désir de revanche d’Artemisia est actée par cette autoportrait 
travesti. Etant son propre modèle pour Judith et sa servante, elle 
donne à Holopherne les traits de l’impuni Tassi. En opérant ce 
travestissement, Artemisia se dédouble, devenant à elle seule, 
la force de plusieurs femme, comme un cerbère de la vendetta 
féminine. La toile devient le lieu intime et clos du récit, un langage 
pictural reliant l’histoire religieuse à l’histoire personnelle, lui 
rendant justice et son honneur. 
Aliénation de l’être face à sa condition, exacerbation des 
sentiments, l’histoire de l’artiste se tisse aux travers des fils de 
l’Histoire pour se libérer des chaînes de l’injustice et du jugement.

La violence des deux femmes, Judith et sa servante, est exacerbée 
par l’environnement clos qui les entoure. Des plans enchevêtré 
qui composent le tableau, apparaît en premier, en bas à gauche 
du tableau, le bourreau. La toile, coupée en diagonale, laisse les 
deux femmes s’étaler sur la partie supérieure droite, le dominant 
donc. 
Judith est représentée légèrement en avant de son acolyte, 
maintenant la tête d’Holopherne tournée vers le spectateur 
de sa main gauche et lui tranchant la jugulaire à l’aide d’un 
poignard ornementé de sa main adroite. L’Artemisia transfigurée 
en servante, elle maintient le buste et se débrouille des bras de 
l’homme qui l’attrape à la gorge de sa main droite, la repoussant 
violemment. Il me semble que la nécessité d’Artemisia de se 
dédoubler, par ce geste d’Holopherne, prend un sens encore 
plus marquant. Si ce n’est par l’entre-aide, le femme ne peut pas 
triompher d’Holopherne dans ces conditions. Il y a les nécessités 
d’union et de sororité pour se défendre de l’homme et de sa 
domination.

Artemisia a également peint une autre version de sa Judith 
décapitant Holopherne en 1620. Cette seconde représentation 
de l’histoire coïncide avec le retour d’Artemisia à Rome, lieu du 
traumatisme, après avoir passé sept années à Florence. On pense 
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que le tableau a été peint pour Cosimo II de Medici (1590-1621), 
le même homme qui a gracié Tassi, le violeur de son enfance. 
Artemisia ne fut payée qu’à la mort du dit Cosimo et en raison de 
sa nature graphique, le tableau fut caché dans un coin tranquille 
du Palais Pitti.

Dans la seconde version du tableau, l’évolution artistique 
d’Artemisia amplifie encore un peu plus la violence qui en émane. 
La composition des personnages, plus fine, n’est rien comparée 
à l’évolution de la représentation du sang. Dans son premier 
tableau, le sang forme une flaque sous la nuque d’Holopherne 
alors que dans le second, il jaillit violemment avec de vifs traits de 
peinture rouge sur la toile.

La juxtaposition des deux versions de Judith permet d’apprécier 
le processus créatif mis en œuvre. L’artiste a relevé les contours 
du tableau de 1612 pour transférer les personnages dans la 
deuxième version. Faire un relevé d’une peinture pour générer 
une nouvelle version était une pratique d’atelier courante.  
Le Caravage dupliquait certaines de ses compositions en utilisant 
cette même technique, et Orazio Gentileschi, père de l’artiste en 
question, l’utilisa lui aussi pour créer plusieurs répliques de ses 
propres œuvres.
La pratique d’Artemisia de faire le relevé de ses peintures lui 
permet ensuite d’élaborer et de peindre des versions différentes 
d’un même tableau, notamment en termes de couleurs et de 
détails des costumes. La version des Offices montre néanmoins 
plus clairement l’effet recherché, plaçant la tête à demi coupée 
d’Holopherne au centre par une composition éloignée de la 
scène, les bras puissants des femmes et le sang jaillissant formant 
un motif rayonnant. 

Une peinture qui témoigne de la scène suivant la tuerie, Judith et 
sa servante avec la tête d’Holopherne, accompagne notre lecture 
de la seconde représentation de Judith produite par Artemisia. 
Dans cette dernière représentation de la thématique, les deux 

 Judith décapitant Holopherne
Artemisia Gentileschi
1621 
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femmes, cachent la tête, poids de la culpabilité et Artemisia 
se cache le visage de la lumière, de l’exposition au monde qui 
l’entoure. C’est ici la culpabilité féminine qui est dépeinte, la 
honte de l’asservissement et la culpabilisation ambiante qui 
accompagne  la révolution.
Les draperies luxueuses diffèrent d’une Judith à l’autre, mais 
dans les trois peintures, les tenues font partie de l’équilibre entre 
élégance et violence qui harmonise les deux compositions.  
Une esthétisation de la violence que l’on retrouve dans sa Sainte 
Catherine mais plus encore dans toute la culture du martyre féminin. 

La représentation du martyre est devenue un sujet important 
pendant la période baroque pour protéger la foi et inspirer le 
grand public à propager le christianisme. L’Église catholique 
utilise les artistes baroques afin de mettre en place un véritable 
propagande visuelle autour de leurs saints et figures religieuses. 

Mais l’iconographie chrétienne marquent des variations de 
représentation entre les martyrs de genres différents. Un martyr de 
sexe masculin sera représenté durant le supplice avec des expressions 
d’agonie et de souffrance tandis que la martyre est représentée 
avant et après l’acte violent avec des expressions neutres, semblant 
physiquement inchangée. Le seul élément permettant de reconnaître 
une martyre étant la feuille de palmier placée dans sa main. 
Les responsables de l’Église demandent délibérément aux artistes 
baroques de dépeindre le comportement timide des femmes, 
même en martyre. L’étouffement de la voix féminine était courante 
dans l’Église catholique et se reflétait donc dans les peintures 
commanditées. Les ecclésiastiques puissants, conscients de 
l’impact des iconographies chrétiennes, s’assuraient ainsi de 
supprimer les voix, les souffrances et sentiments des femmes 
pour protéger le régime patriarcal de l’Église catholique.
Dans sa peinture, Artemisia se laisse guidée par l’autorité papale 
et dépeint un autoportrait aux expressions sobres et modestes 
portant symboliquement la feuille de palmier et la roue. 

Judith et sa servante avec la tête d’Holopherne
 Artemisia Gentileschi 

1625
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Autoportrait au luth
Artemisia Gentileschi
1617

Autoportrait en martyre
Artemisia Gentileschi
1615

Néanmoins, contrairement à la croyance archaïque affirmant que 
pour qu’une femme devienne une martyre, elle doit abandonner 
sa féminité et sa lâcheté pour atteindre l’honneur du masculin, 
Artemisia se représente dans des habits aussi travaillés que pour 
ses autres peintures. 

Artemisia a utilisé sa technique de relevé pour réaliser trois 
tableaux  : Sainte Catherine, Autoportarait en martyre et 
Autoportrait en joueuse de luth. 

L’autoportrait présenté est donc le même visage que sur l’autre 
martyre réalisé par Artemisia mais cette fois-ci la composition est 
plus resserrée et sa figure moins travaillée. Le cou légèrement 
plus allongé et le nez plus arrondi, ce tableau témoigne d’une 
sorte d’idéalisation créée lors du processus pictural, qui ne 
transparaissait pas au préalable dans le dessin préparatoire. 
Des cheveux dorés, des traits affirmés et un nez marqué reviennent 
encore et encore dans l’œuvre d’Artemisia, nous sommes ici aussi 
face à un autoportrait travesti. 
Ce choix, outre la lecture militante que nous en avons fait, est 
avant tout pragmatique si on en croit une lettre à un client où elle 
se plaint du coût élevé des modèles posant pour elle. 

 Sainte Catherine
Artemisia Gentileschi

1616
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Si j’en reviens aux tableaux, je note que dans chacune des 
compositions, son visage éclairé en partie par une lumière 
venant de la droite contraste avec les fonds neutres qu’Artemisia 
emploie. L’artiste est tournée de trois-quarts et semble donc se 
tourner vers nous pour nous regarder intensément, instaurant 
une relation intime entre elle et le spectateur. 
Ce regard perçant la toile est un trait distinctif des autoportraits 
de cette époque. Le regard n’est pas offert aux spectateur et cela 
produit des images plus hermétiques. Notre rôle de voyeur est 
relégué au second plan.

Cependant, Artemisia utilise son apparence pour représenter des 
saints et des pécheresses de la Bible ou des héroïnes classiques, 
comme si elle interprétait elle-même un rôle. En tout état de 
cause, on sait qu’elle a travaillé à la cour au contact de comédiens 
et de chanteurs célèbres. Son utilisation de l’autoportrait semble 
ainsi jouer des identités à la manière d’un acteur de comédie. 
On retrouve ici l’idée contemporaine de la performance sociale 
nécessaire à l’artiste pour créer le mythe de sa reconnaissance. 
Elle se représente dans cet autoportrait comme une femme aux 
formes généreuses, à la tenue respectable et travaillée, dénotant 
d’un certain goût et milieu social. Elle joue du luth, ses doigts 
posés avec légèreté suggèrent l’harmonie musicale qui peut être 
symbolise le calme retrouvé. 
L’artiste, consacrée par son admission l’année passée à 
l’Accademia del Disegno de Florence est la première femme à 
obtenir ce statut, et malgré des difficultés financières notables, 
ses commandes sont nombreuses et prestigieuses. C’est le début 
de sa consécration artistique. 

En 1638, Artemisia se représente dans un dernier autoportrait en 
allégorie de la Peinture. La pittura se révèle alors une représentation 
naturaliste de l’artiste dans l’acte de se peindre elle-même. 
Telle que définie par Cesare Ripa dans son traité Iconologia publié 
en 1593 , la Peinture ne peut être représentée que sous la figure 
d’«  Une belle jeune femme ayant les cheveux noirs et crépus, 

Gravure d’après la Pittura originalle
Luigi Martelli

XIXe siècle
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Autoportrait comme Allégorie de la peinture
Artemisia Gentileschi
1638

la bouche couverte d’un bandeau, et au col une chaîne d’or où 
pend un masque. Elle tient d’une main une palette et plusieurs 
pinceaux, et un bandeau avec ce mot Imitatio, et de l’autre un 
tableau (Athéna) (…) Avec pour habillement une robe de couleur 
changeante. »

Artemisia ne va pas aller jusqu’à se bâillonner mais va tout de 
même se tenir à une distance respectueuse des règles de 
représentation.  Ainsi, elle se peint devant une toile avec pour 
attributs de la Peinture : une chaîne avec un pendentif en forme 
de masque qui suffit à symboliser l’imitation, des mèches de 
cheveux détachées pour signifier la frénésie du tempérament 
artistique, et des habits aux couleurs passant du vert à l’ocre. Son 
geste est suspendu et la lumière venant éclairer son front indique 
sa réflexion indispensable à la réalisation du tableau.

Artemisia se met en scène au moment de sa création artistique, 
l’image d’Athéna n’étant pas comprise dans le cadre, si ce n’est 
par elle-même, car toute femme artiste a de quoi faire écho à 
la déesse de la guerre comme je l’évoquais face au tableau de 
Minerve plus avant. Elle effectue une synthèse de la théorie  
qui élabore le sujet du tableau, et de la pratique qui l’exécute.  
La peintresse réussit ce qu’aucun artiste masculin n’aurait pu faire 
à sa place, soit : réunir le portrait d’artiste et l’allégorie féminine 
de la peinture en un seul tableau.

Elisabetta Sirani : de l’allégorie individuelle à l’école sororale

Vingt ans plus tard, c’est au tour d’Elisabetta Sirani (1638-1665) de 
s’auto-représenter en allégorie de la peinture, reprenant ce geste 
manifeste fort et dynamique pour la condition féminine. Aînée 
des quatre enfants de Giovan Andrea Sirani, peintre de Bologne, 
marchand d’art et élève de Guido Reni, Sirani apprend l’art de 
peindre entourée de ses deux sœurs Barbara et Anna Maria dans 
l’atelier familial. 
Elisabetta se révéle vite la plus douée et, dès l’âge de dix-sept 
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ans, elle réalise des portraits de commande confortée par une 
série d’autoportraits déjà bien entamée. 

Il semblerait qu’elle ait également posée en tant que modèle. Cet 
anecdote ouvre une lecture envisageable justifiant le nombre 
impressionnant d’autoportraits réalisés pour maîtriser et définir 
son image personnelle. 

Les œuvres de Sirani sont parfaitement répertoriées car elle 
tenait un carnet à partir de ses dix-sept ans, faisait l’inventaire de 
sa production virtuose et prolixe (près de 190 tableaux en dix 
ans). Intitulé «  Nota delle pitture da me » Elisabetta Sirani, outre 
le descriptif sommaire des œuvres, y consigne les noms de ses 
commanditaires qu’ils soient aristocrates, bourgeois ou religieux. 
Ces noms mis en regards d’autres carnets appartenant à des 
peintres masculins de l’époque montre que cette artiste n’est en 
rien lésée socialement, mais également que le prix de ses œuvres 
sont dévalorisés de moitié comparé à ceux de ses homologues 
masculins.  

Le premier autoportrait d’Elisabetta Sirani, perdu au début du 
XIXe siècle, la représentait vêtue d’une tenue et coiffée selon 
les critères de la noblesse en vigueurs. En train de peindre un 
portrait de son père, elle scrute le spectateur, le prenant en 
témoin de ses capacités. Cet échange des rôles par l’autoportrait 
au chevalet, tout comme les autres éléments de le composition, 
commencent, à ce point de l’ouvrage, à apparaître comme les 
marqueurs réguliers d’un mouvement tacite de femme peintres. 
Tous symptomatiques d’une quête opiniâtre de reconnaissance 
et de liberté. 

Plus achevé, son deuxième autoportrait réalisé à l’aquarelle, 
la représente selon les codes de la noblesses dans un habit 
luxueux et parée de nombreux bijoux que ses commanditaires 
lui offraient. Elle reçut en effet de nombreux dons, et les arborer 
dans ses tableaux permettait à l’artiste de remercier ses mécènes, 

Elisabetta Sirani peignant son père
Luigi Martelli 

XIXe siècle
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leur témoignant ainsi sa reconnaissance, tout en exposant sa 
relation privilégiée avec les puissants aux yeux de tous. 

Ces deux autoportraits d’Elisabetta se rapprochent de ceux de 
Sofonisba Anguissola ou de Lavinia Fontana qui se représentèrent 
toujours au clavecin, avec un pinceau ou un livre, et parées de 
leurs plus belles robes. Les attributs sociaux du pouvoir leur 
permettent de se forger des postures dominantes et influentes 
au sein de leur monde. 
Outre ces deux autoportraits initiant sa pratique, l’enseignement 
dont Elisabetta pu bénéficier ne se limita pas à la peinture. La 
famille vivait dans l’aisance et possédait une bibliothèque 
d’environ 80 ouvrages au caractère littéraire, artistique et 
scientifique mis à la disposition des enfants, ce qui explique 
que sa production comportent par la suite principalement des 
allégories et des scènes bibliques ou mythologiques. 

De la même manière qu’Artemisia Gentileschi, née quarante-cinq 
ans plus tôt, elle parvient à dépasser les domaines de la nature 
morte et du portrait, dans lesquels les peintresses se trouvaient 
souvent cantonnées. Comme sa prédécesseure, elle aborde des 
sujets où la violence physique, les blessures et le sang permettent 
d’illustrer les passions que le style baroque cherchait à valoriser 
ou du moins à montrer sans détour. 

L’allégorie constitue un aspect majeur de leurs œuvres, puisant dans 
la mythologie antique et utilisant souvent leurs autoportraits pour 
traiter la figure fictive. Cette démarche, se dévoile principalement 
par le choix de sujet à majorité féminin, témoignent ainsi d’une 
volonté de modifier les résonances des mythes fondateurs, de 
perturber l’ordre des psychés inconscientes de l’époque. 

L’autoportrait des Offices étonne par l’absence de certains 
attributs symboliques habituels. Un pinceau dans une main et 
une palette dans l’autre, l’allégorie de la peinture s’est pour ainsi 
dire libérée des diktats de la représentation. Au point de devenir, 

outre son titre, un simple autoportrait d’Elisabetta au chevalet. 
Mais si l’on se concentre sur l’historique féminine de l’auto-
représentation déroulée jusqu’à présent, il me semble justifié 
qu’ici Elisabetta affiche une nouvelle image de la «    Peinture », 
moins allégorique que mystifiante, suivant quelque peu la 
représentation d’Artemisia, faisant de sa personne même le 
symbole de sa pratique. 

Sa détermination à entrer dans un style plus réaliste/humaniste est 
attestée par les statuettes et le matériel d’écriture symbolique qui 
dominent la composition de chaque coté, encadrant la peinture 
dans un ensemble de savoirs accompagnant la production de 
tout artiste.
Bien entendu dans la bibliothèque familiale, des Traités de 
technique picturale étaient également disponibles, ce qui laisse 
peu de doute sur sa capacité à représenter une allégorie de la 
peinture avec ses attributs officiels. Pourrions-nous alors chercher 
dans cette absence une volonté plus naturaliste d’assimiler la 
«  Peinture » vers l’image d’une femme forte de sa capacité à se 
confronter au réel ?
L’expression «  femmes fortes  » qui remonte au XVe siècle, prit 
son essor au XVIIe siècle, d’un point de vue à la fois littéraire et 
iconographique. L’Iconologie de Cesare Ripa (1593), que nous 
avons constaté comme une influence fondatrice et incontournable 
est la première référence proposant des représentations 
d’allégories féminines. 

Néanmoins, la plus complète est celle du jésuite Pierre Le Moyne, 
La Gallerie des femmes fortes (1647). En bon chrétien, ce dernier 
associe la vertu de la religiosité aux femmes fortes. Leurs actions 
sont par conséquent liées à la foi et représentées sans crainte de 
troubler l’ordre établi. 

Bien que certaines «    femmes fortes  » comme Judith soient 
bibliques, il s’agit en majorité d’héroïnes païennes. La force 
désignée doit donc être entendue au sens moral. De forces 
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physique et guerrière chez les païennes, on passe à une force de 
patience, résistance, sacrifice chez les chrétiennes. 

Le répertoire d’Elisabetta Sirani regorge de noms de «  femmes 
fortes ». Et en se débarrassant des attributs, elle permet à toute 
femme de s’assimiler à cette force. Hors mise en scène, les 
héroïnes des mythes se révèlent similaires à toutes les autres. 
Sans attributs ni marques d’apparats, les allégories de la peintresse 
portent une valeur abordable non idéalisée par l’apparat, support 
acceptable au transfert des regardeuses.

Un élément qui me semble marquant reste la couronne végétale 
qui orne sa tête dans l’ombre de la chevelure. Dans la kabbale, 
«   Kether » (la couronne), au sommet de l’Arbre des Sephiroth, 
exprime l’absolu, le dépassement de l’être. Ainsi, la couronne 
divinise l’humain, lui donne une nouvelle dimension, un nouveau 
pouvoir, un nouveau rang. En se couronnant et en couronant 
par la même occasion son medium, Sirani fait la promesse 
de l’illumination future, affirme son obstination à l’élévation, 
qu’importe les obstacles.
Par déduction, nous pouvons imaginer que cette couronne 
est en fait de l’olivier, symbolique chez les grecs de la déesse 
Athéna  ; elle-même attribut nécessaire par sa représentation 
à une allégorie de la peinture telle que Ripa l’entendait dans 
son Iconologie. Sirrani joue des codes de la représentation ici, 
s’amusant des symboliques et les liants de manière à arc-bouté un 
message d’empowerment subtil mais déterminé. Elle pardonne 
par ce rameau tressé à l’ubiquité de l’homme, affirmant sa victoire 
et le dépassement de la condition féminine avilissante. 

Moins allégorique qu’auto-mystifiante donc, une autre figure, 
celle de la musique cette fois, vient faire échos à ce statement qui 
sort la femme de l’idéalisation pour la montrer dans sa résistance 
de vivre et d’agir. Elisabetta Sirani, ne mentionne pas la figure 
de l’allégorie mais «  una mezza figura della Musica del 1659  » 
(« Allégorie de la musique 1659).  

Allégorie de la peinture
Elisabetta Sirani

1658
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Una mezza figura della Musica del 1659 
Elisabetta Sirani 
1659

Sa pose ne stigmatise pas la femme comme «  idée complexe » 
mais plutôt comme femme de talent. En effet, elle se tient 
assise  ; dans une main elle tient une partition, ses bras son posés 
nonchalamment sur un luth pendant qu’elle s’exerce justement 
au chant. Elle porte des vêtements luxueux et ressemble trait 
pour trait à l’artiste. L’artiste semble ici nous regarder de haut, 
l’air amusé et méfiant, prête à défier le spectateur, ouvrant ainsi 
une voie au déterminisme féminin et discréditant toute tentative 
masculine venant lui faire face.

La culture musicale étant en plein essor à Bologne au XVIIe siècle, 
naissent des vocations de compositeurs chez de nombreuses 
femmes. Elisabetta Sirani se révèle dans les traces historiques 
passionnée par le chant et la musique.

Nous trouvons des échos de la stature politique de cette peinture 
dans la vie même d’Elisabetta qui transformait, de temps en 
temps, son atelier en salon où l’on chantait, peignait et discutait. 
Ce regroupement d’une société cultivée et effervescente rappelle 
les salons intellectuels des aristocrates de l’Ancien Régime et ses 
analogues du XVIIIe et XIXe siècle. Le salon, par son caractère à 
la fois privé et public, est le lieu idéal pour l’affirmation du rôle 
culturel que veulent jouer les femmes. 
Les salons permettent ainsi à certaines de s’impliquer dans la vie 
culturelle, sociale, voire politique qui les entourent, alors même 
que le monde académique et les institutions politiques officielles 
ne leur accordent aucun rôle.

Vers 1654-1655, son père, atteint par la goutte et l’arthrose, devint 
incapable de peindre. Elisabetta, seulement âgée de 18 ans, lui 
succéda à la tête de l’atelier familial. La même année, elle entre à 
l’Académie de Saint-Luc de Rome, la plus prestigieuse association 
d’artistes de la péninsule et devient ainsi professeure. On la 
considère alors comme un maître de l’art de peindre, capable de 
recruter et de juger des disciples.
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En 1658 elle ouvre son atelier aux autres femmes, formant ainsi 
une école de dessin et de peinture exclusivement féminine.  
Elle forme par la suite de nombreuses artistes dont ses deux 
sœurs. Ce cas d’école est novateur dans le genre, car aucune 
femme auparavant n’avait ouvert son atelier dans un cadre 
purement didactique.
Très investie dans son rôle d’assistance aux jeunes filles désireuses 
de mener une carrière artistique en leur inculquant un certain 
nombre de connaissances dans le domaine, elle permet par la 
suite à Bologne de devenir un des principaux centre de femmes 
artistes de l’histoire de l’art. En effet, plus d’un tiers des artistes 
bolonaises auraient été des élèves d’Elisabetta Sirani à cette 
époque. 

Plus tard, dans la France du XVIIIe, c’est Elisabeth Vigée Le Brun, 
qui choisira dans cette continuité, de se représenter entourée de 
ses élèves, marquant ainsi la valorisation d’une confrérie d’artistes 
femmes tacite mais concrète, œuvrant en toute sororité pour 
leurs perceptions communes. 

Autoportrait avec deux élèves
Adélaïde Labille-Guiard

1785
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La nécessaire interruption de cet historique offre l’occasion de 
prendre acte du chemin parcouru, et d’annoncer son possible 
prolongement dans l’histoire et dans la pratique artistique 
actuelle. Des similitudes entre les époques déjà étudiées et 
l’époque contemporaine sautent aux yeux quant aux procédés 
d’agentivité artistique.
Former une histoire de l’art indépendante mais non détachée du 
socle commun de l’histoire sans particule, permet d’établir une 
lecture du fémininisme dans l’art au travers des époques. Cette 
lecture porte d’ores et déjà ses fruits face aux stigmates de doute 
que nous portons encore. 

On mesure à quel point le doute féminin abordé en introduction ne 
repose en réalité que sur une inculture et imposture intellectuelle. 
Produire une l’histoire de l’art exclusivement féminine permet de 
mettre en avant les moments où les artistes femmes ont décidé 
de dépasser les limites qu’on leur imposait, et ainsi de prouver 
qu’aucun axiome d’incapacité féminine ne repose sur une véracité 
autre que masculine.
Si douter est la base de la philosophie et de la créativité, de 
l’évolution des paradigmes humains, alors il y a fort à penser 
que le syndrome de l’impostrice soit notre meilleur atout pour 
construire le futur. Nous pourrions même faire le pari que cette 
dynamique du féminin a une chance de nous porter hors des 
valeurs patriarcalo-anthropocèniques (anthroposcéniques à 

CONCLUSION

The Dinner Party, 
Judy Chicago 
1974–79 
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bien des égards) qui nous ont régies jusque-là. Cette posture 
inconnue, cette histoire de l’art oubliée, porte en son sein les 
valeurs qui ont été reniées de l’humanité, que désormais nous 
cherchons en groupuscules politiques sans fondement ni appui. 
C’est dans ce pari d’une phénoménologie du doute féministe 
comme clairvoyance, initiatrice de voies parallèles et de 
mouvements de recul face à l’histoire imposée, que résonne 
Auto-muse.

Cette tâche ambitieuse a déjà été initiée par des artistes comme 
Judy Chicago, américaine née en 1937 et son œuvre The Dinner 
Party, un symbole de l’art féministe des années 1970 et une étape 
importante dans l’art du XXe siècle. 
Pièce maîtresse autour de laquelle le Centre Elizabeth A. Sackler 
pour l’art féministe est organisé, le dîner comprend un banquet 
de cérémonie massif, disposé sur une table triangulaire avec un 
total de trente-neuf couverts, chacun commémorant une femme 
importante de l’histoire. 
Les décors se composent de  broderies, de calices, d’ustensiles en 
or, et d’assiettes en porcelaine peintes selon des motifs centraux 
en relief basés sur des formes vulvaires et papillonesques, chacun 
dans le style approprié à la femme honorée. Les noms de 999 
autres femmes sont inscrits en or sur le carrelage blanc sous la 
table triangulaire.

Dans ce mémoire, nous avons tracé un chemin entre les différentes 
pierres blanches de l’agentivité féminine du Moyen Âge à la pré-
révolution française. Par cela, nous avons créer un historique du 
positionnement politique du singulier féminin sous le prisme de l’art.  

Si j’ai pris le parti de m’interrompre en nommant simplement 
et sans étudier en détail Vigier Lebrun, c’est avant tout pour 
respecter ce postulat de départ  : Auto-muse doit rester une 
force. S’interrompre au milieu d’une période que nous pourrions 
considérer comme un âge d’or de la peinture féminine nous 
permet d’éclipser la violence de la retombée des avancées 

féminines lors de la Révolution française. Traiter de la période post-
révolutionnaire portait déjà trop de détermination à la violence 
et à l’assujettissement. Il m’a donc semblé plus sain et pertinent 
pour nous tous de m’interrompre en cette période de liesse qui 
ne trouvera pas d’équivalent avant un très grand laps de temps.  

La montée en puissance de l’école de Sirani dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle et de ces prédécesseuses, rappelle la première cité : 
Sapho de Lesbos et son « temple des muses ». 
Ce dernier prend désormais une résonance toute différente. C’est 
un lieu de recueillement pour les femmes, de protection et d’union. 
Sans pollution de positionnement ou d’éros dominant le genre. 
Encore aujourd’hui, par Auto-muse, je cherche un historique, un 
corpus, une sororité historique. Il est plus que temps de créer du 
lien entre ces individualités en lutte et la cause politique qu’est le 
féminisme. Il faut que cette agentivité individuelle devienne une 
émancipation collective, une élévation des femmes et des valeurs 
qu’elles ont forgées pour s’adapter au Mâle/mal humain. Ces 
valeurs, avec lesquelles nous avons toutes appris à vivre, nous 
devons désormais les mettre au profit du reste de l’humanité.

Par le chemin déjà parcouru, nous pouvons constater l’efficience 
de la méthode. Dans une lecture délibérément exclusive, nous 
décelons désormais des similitudes et des choix marquant 
l’évolution féminine en général. Certaines similitudes sont dues 
à l’interdit, le fait de rester dans des ateliers familiaux et de se 
cantonner à certains genres mineurs durant un temps. Certaines 
autres sont remarquables par leur lucidité et leur nuance afin 
d’affirmer un message discontinu d’agentivité (intra-personnelle) 
féminine.
Que ce soit par la mise en scène de son être sous les couverts 
du divin comme Hildegarde de Bingen, ou par l’assimilation à la 
vierge comme Catharina Van Hemessen ou Sofonisba Aguissola. 
Les femmes que nous avons étudiées ont eu à se protéger d’une 
aura de respectabilité, ou du moins d’une protection mystique les 
parant de valeurs morales. 



AUTO-MUSE AUTO-MUSE

101100

Déconstruire le mythe général qui les protège pour forger 
des mystifications personnelles portent ces femmes hors des  
catégorisations qui dissimulent leur originalité. Ainsi la lente 
relecture de la vierge opérée successivement par Catharina 
Van Hemessen et Sofosnisba vient faire miroir à la méthode 
d’assimilation aux femmes fortes qui viennent par la suite.
La personnalisation vitale des mythes dans les œuvres de 
Fontana, d’Artemisia et de Sirani se parent de réalisme pour 
jouer à la fois ce rôle cathartique individuel de l’artiste, mais 
aussi pour construire des images de la guerre invisible, de la 
souffrance, culpabilité, peur et rage féminines. 

Derrière chaque autoportrait travesti que nous avons étudié, nous 
pouvons faire une analyse, proche du transfert psychologique. 
Dans ces œuvres se révèle l’empreinte du politique qui construit 
chaque image, et que chaque image à son tour déconstruit.
Il y a fort à parier que les artistes étudiées avaient conscience des 
messages et valeurs que portaient leurs œuvres. D’ailleurs, dans 
ce flot d’allégories et de mystifications, nous trouvons toujours 
ce rapport au réalisme marquant, jouant des codes et symboles 
d’une représentation à double sens. Ce pragmatisme, qui passe 
par une esthétique autant émancipée que nuancée, témoigne 
des contraintes avec lesquelles ces artistes doivent composer  : 
culture masculine de la création artistique, position subalterne 
face au phallocentrisme du milieu, des institutions, du marché, 
idéologie niant le potentiel féminin, institutions fermées aux 
femmes, diffamation voire négation pure et simple du travail 
accompli par des femmes, biais sexualisant du regard masculin, 
valorisation simultanée de l’éros, de l’ego et de la jouissance, 
culture du viol.

Ainsi, cette pragmatique émancipée et nuancée — diplomatique 
à certains égards — s’élabore dans une intelligence 
transgénérationnelle tournée vers la lutte. Dans cette lutte, 
chaque attaque picturale portée par ces femmes doit jouer des 
codes de la représentation pour mieux les déjouer.

Dans l’oscillation entre virgo et virilis, le réalisme s’impose comme 
un moyen pour diversifier les représentations de la femme, 
notamment âgée, et à mettre en œuvre les atours nécessaires 
à l’ascension sociale. Ce réalisme se présente comme une 
preuve de la fine compréhension par ces artistes de la nécessité 
d’adaptation pour faire évoluer la cause : cette idée de se « salir 
les mains » dans la féminitude pour s’affirmer en tant que femme. 
Ce rapport à l’apparat vient transcender à la fois les limitations 
sociales genrées et celles des castes sociales. 
Les artistes que nous avons abordées ont su faire des limites de 
leur condition, les chevilles du retournement de situation, de leur 
empowerment. Pour déjouer les carcans établis par le masculin 
régissant le paysage des femmes artistes, elles n’hésitent pas à 
pousser à l’extrême les thèmes auxquels elles se voient réduites, 
produisant ainsi une base historique de l’auto-fiction/ mystification 
des artistes contemporains. 

De l’impact que chaque œuvre avait sur ces contemporaines 
et héritières, nous pouvons poser un barème d’agentivité au 
cours de l’histoire, dans l’optique de marquer les convictions qui 
forment les paradigmes du féminin dans l’art. La chronologie que 
nous mettons en lumière étonne par son tracé en parallèle de 
«  l’histoire sans particule » imposée. Les décalages anachroniques 
que nous avons rencontrés dans notre lecture tiennent à la faille 
temporelle qui sépare notre analyse de son sujet, mais aussi au 
manque de reconnaissance que ces femmes ont dû supporter en 
leur temps.  

Les lectures faites sont donc taxables d’anachroniques et il me 
semble tout à fait élémentaire de revendiquer cet intervalle 
critique qui nous sépare des œuvres étudiées. Il faut revendiquer 
les évolutions paradigmatiques qui en découlèrent. C’est grâce 
à ces dernières que nous pouvons enfin aborder ces œuvres en 
reconnaissant leur valeur novatrice. 
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Cette lutte visible du Moyen Âge à la fin de la Renaissance va 
se réitérer avec toujours plus de pugnacité et de contre-attaque 
pour nous mener au «  nous toutes » de l’époque contemporaine, 
et à cet écrit même que vous lisez. Pourquoi avons nous eu besoin 
de tant de reproductions du schéma de lutte  ? Pourquoi notre 
position n’est-elle jamais acquise ?

Certains mouvements de femmes,  à l’époque contemporaine, 
luttent déjà activement pour questionner les prérogatives 
masculines de l’art. Je cite ici pour ne pas oublier l’évidence, 
les Guérilla Girls, groupe d’artistes féministes fondé à New York 
en 1985 et connu pour créer et diffuser des affiches afin de 
promouvoir la place des femmes et des personnes racisées dans 
l’art. Les membres restent anonymes, portent des masques de 
gorille et utilisent des pseudonymes qui font références à des 
femmes artistes décédées.
Le travail qui a été effectué ici vient prolonger ce sursaut de 
révolte. Ce mémoire peut être tenu pour une entrée en matière 
mais nullement comme l’aboutissement du recencemment des 
démarches féministes dans l’art. 
Nous constatons avec effroi que leurs démarches se mêlent pour 
ne plus se dissocier des dispositifs mis en place par les artistes 
contemporaines pour jouer de leur conditions. 

J’affirme par Auto-muse, je préviens, je menace : c’était la dernière 
fois que nous agissions avec autant de clémence. Nos armes, face 
à ce constat de répétition, ne seront pas toujours des mots et des 
croyances. 
Il me semble plus qu’urgent que tout lecteur ayant eu la témérité 
de penser qu’il savait déjà ce qu’il y avait à savoir sur le féminisme, 
que cet écrit était répétitif dans l’époque, que la cause était déjà 
arrivée au bout du chemin... tâche de comprendre le drame de 
notre démarche, l’incapacité à cimenter ces forces. 

Si je ne le fais pas alors qui le fera ? 
Si vous ne le lisez pas alors qui ? 

Pensez-vous vraiment que cette démarche soit encore 
individuelle ? 

C’est par ce que je suis que la nécessité d’écrire à ce sujet m’est 
venue. Ce n’est pas un plaisir que de traiter de l’asservissement 
de mes aïeules, c’est une nécessité élémentaire à la survie.

Car je refuse de voir se perpétuer nos schémas scabreux, j’invite 
mes confrères masculins à déconstruire l’homme le plus vite 
possible, à trouver des ponts qui nous permettraient à tous de 
vivre selon une esthétique personnelle hors des responsabilités 
et complexes qui ne sont plus les nôtres. 
Nous n’avons plus le temps de réitérer et de lutter pour l’évidence. 
Nous devons incessamment trier ce que nous produisons et 
reproduisons. 
Ce texte est un préambule à ce qu’Auto-muse pourrait être. Il 
s’agit de l’opportunité et de la nécessité, selon moi réelles, de 
faire remonter cette vision jusqu’à nos jours. Il y a un devoir de 
reconnaissance du passé féminin pour construire notre futur. 

Nous pourrions poursuivre l’historique des auto-représentations 
féminines agentives dans l’art jusqu’à nos jours. Nous pourrions 
reconnaître encore dans nos fonctionnements ce qui me permet 
aujourd’hui de trouver la force d’écrire Auto-muse. 
Durant mes recherches, j’ai pris pour postulat que l’Auto-muse se 
révèle par un prisme de lecture basé sur une compassion et analyse 
subjective de toutes les femmes ayant eu l’opportunité de marquer 
l’histoire. N’ayons pas peur d’employer des mots anachroniques 
pour mettre en lumière une situation qui se perpétue. 
Car Auto-muse, a été écrit pour vous tous, ce cheminement mérite 
de continuer consciencieusement sa route dans le contemporain. 
Car il nous revient désormais d’entendre cette histoire inconnue, ce 
sexe inédit, de mesurer l’importance et la force qu’ils nous offrent.  

Plus jamais, nous ne grandirons dans le mythe de notre absence. 
Plus jamais nous ne nous laisserons effacer par le masculin 
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qui nous entoure. Je vous mets en garde, nous refuserons 
catégoriquement la reproduction de ces schémas et affirmons 
notre libération. 
Puisque nous portons toutes ces femmes passées et à venir 
en nous, il n’est plus question d’individuel mais de collectif, de 
politique. Et puisque cette conscience sororale existe à présent et 
pour les temps à venir, nous saurons nous défendre. 

Nous libérerons les muses des musées qui les retiennent, nous 
libérerons l’art des institutions qui nous brisent. 

Affiche originale
Guerilla Girls 

1985
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